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Algunos quieren cambiar el mundo
otros leerlo

nosotros queremos hablar con él.

(Octavio Paz)






Edicién mexicana de

Geografia y Cultura

PROLOGO

La presente edicion de Geografia y Cultura de Nicolds Ortega Cantero,
libro publicado originalmente en Espafia por Alianza Universidad en
1987 (Ortega, 1987) y reimpreso en 1988 por la misma casa editora,
constituye un acontecimiento para nuestra disciplina. Se trata de un su-
gerente ensayo critico etiquetado con un titulo potente dada la comple-
jidad de los conceptos tedricos que enuncia. La conjuncién representada
por la “y” no es un asunto menor, apela a la articulacién entre ambos. De
tal empresa se deriva la construccién de un entendimiento de la geogra-
tia como representacién cultural del mundo.

Dentro de la destacada produccién bibliogrifica de Ortega Cantero,
Geografia y Cultura es su obra individual mds citada segtn el reporte de
Google Scholar y se asocia genealégicamente con el libro E/ pensamiento
geogrdfico, presentado un lustro antes por el propio Ortega, en coautoria
con Josefina Gémez Mendoza y Julio Mufioz Jiménez (Gémez et al.,
1982). Ello remite a un contexto general situado entre el final de la década
de 1970 y la de 1980, del cual sefialamos tres rasgos. El primero es el acti-
vismo intelectual de un sector de geégrafos espafioles, de una generacién
que tuvo entre sus preocupaciones centrales el estudio de la epistemologia
de la geografia, tematica de dificil abordaje que conlleva el analisis de las
trayectorias histéricas de la disciplina.

Este activismo fue realizado desde diversas perspectivas y requirié la
identificacién de las tendencias internacionales, navegar a profundidad por
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los paradigmas o corrientes de pensamiento contempordneos y atreverse a
valorar criticamente la situacién de la geogratia que, en aquel momento, se
practicaba. Esto ultimo pudo haber funcionado como una convocatoria a
apartar la autocomplacencia y el empirismo ingenuo, atributos recurrentes
en el gremio.

El segundo rasgo fue la articulacién de dichos impulsos académicos
con la fértil industria editorial espafiola de aquel momento. Lo anterior
derivé en una oferta de titulos geograficos que se colocaron como refe-
rentes para el publico universitario del mundo hispdnico, en particular del
interesado en conocer los fundamentos de la geografia.

El tercero es el supuesto de que las ideas frescas, emanadas de aquellos
libros, habrian estimulado la formaciéon de una comunidad internacio-
nal de gedgrafos hispanoparlantes, compuesta por estudiantes, profeso-
res e investigadores cada vez mds conscientes de la necesidad de asumir
posiciones tedricas e incluso éticas. En Latinoamérica, la coyuntura fue
tavorable. La Geografia universitaria mantuvo un ritmo expansivo: si se
contabiliza la nueva oferta de licenciatura y posgrado en los paises de ha-
bla hispana, aparecieron diez programas durante de década de 1970, once
en la de 1980 y siete en la siguiente (Palacio, 2011).

Desde la Universidad de Barcelona, Horacio Capel Séez habia pu-
blicado en 1981 Filosofia y ciencia en la geografia contemporanea (Capel,
1981), y a partir de 1976 dirigi6 la revista Geocritica, cuadernos criticos de
geografia humana. El autor cierra su emblemitico libro con un “debate
abierto” respecto a las posturas divergentes entre positivistas e historicistas,
lo que permite imaginar el ambiente académico que por aquellos afios
se respiraba. Para llegar a ese punto ofrece un documentado recorrido a
través de las ideas dominantes a partir del siglo XIX, principalmente con
la monumental obra de Alejandro von Humboldt. Cabe anotar que las
aportaciones de Capel también tuvieron una amplia influencia dentro del
ambito lusoparlante, principalmente en Brasil y Portugal.

Por su parte, el nicleo madrilefio més visible y del que hace parte
Nicolds Ortega Cantero, aglutiné a gedgrafos formados bajo el magiste-
rio de Manuel de Terdn Alvarez, indiscutible lider intelectual al que fue
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dedicado E/ pensamiento geogrifico. Sus integrantes abordaron tematicas
diversas y después construyeron un espacio de convergencia epistemolé-
gica. En Geografia y Cultura se expone un horizonte incierto que, segin
su autor, llegaba a cuestionar el derecho a la existencia de la Geografia, lo
que estaria asociado a un posible “cuarteamiento de la modernidad” que
abarcarfa un amplio horizonte cientifico, intelectual y cultural.

La obra también sitda el debate en torno a un cuestionamiento central:
¢cudl es la razén de ser de la Geografia?, y expone las tensiones entre lo
mejor de la tradicién geogrifica moderna y el arribo, a partir de la década
de 1960, de propuestas “mesidnicas” como la cuantitativa y la radical que,
sin embargo, no lograron suficiente arraigo. Los postulados de Nicolas
Ortega son perfectamente legibles; entre ellos, la revalorizacién de la tra-
dicién geogrifica moderna, lo que a su vez acentda la conveniencia de
reivindicar el paisaje y la regién como temas de estudio dada su capacidad
para entender y representar atributos geogréficos. Destaca los aportes con-
ceptuales y filos6ficos del romanticismo en el desarrollo primigenio de la
Geografia moderna e incorpora un epigrafe de “sugerencias”, una sintesis
tundada en los argumentos desgranados a lo largo del discurso.

A modo de indicador de la filiacién de los planteamientos que desa-
rrolla y en congruencia con el cuerpo argumental, Ortega remite a un
conjunto de posturas asumidas por autores canénicos de la tradicién geo-
grifica: Alejandro von Humboldt, Carlos Ritter, Eliseo Reclus y Vidal de
la Blache, que resultan ser los mas citados en el libro, lo que, a su vez, en-
fatiza la hegemonia de las escuelas alemana y francesa. Los razonamientos
de esos autores se entreveran con aseveraciones de grandes pensadores
latinoamericanos como Octavio Paz y Jorge Luis Borges.

La versién original de Geografia y Cultura se ve acompafiada para esta
edicién mexicana de una entrevista realizada a Ortega en Madrid, el 27 de
noviembre de 2015. El objetivo fue recapitular algunas de las discusiones,
lo que derivé en matizaciones sobre algunos puntos. Esto supone reavivar
el ideario epistemoldgico inserto en el libro, la lectura articulada de ambos
documentos, vertebrados ocasionalmente a través de algunas notas de los
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editores, puede considerarse una mirada del autor en un corte temporal
que abarca mds de tres décadas.

De acuerdo con las respuestas de Ortega, las tesis manifestadas en 1987
no han cambiado demasiado: “el panorama de la geografia sigue, con todo,
siendo bastante heterogéneo y fragmentado [...] esa heterogeneidad, en
cierto modo, aumentada en la medida en que el grado de especializacién
va aumentando también”. Tal argumento, sumado a renovadas perspec-
tivas, ayuda a tejer, junto con el texto de Geografia y Cultura, un universo
argumental del que cada lector podrd realizar su escrutinio y tomar posi-
cién sobre el panorama cognitivo de la Geografia.

Al prestigio que Nicolds Ortega Cantero tiene como autor en México,
se suma la oportunidad de haber gozado de su presencia en varias oca-
siones. Mencionamos un par de sus visitas a las instituciones promotoras
de la presente edicion de Geografia y Cultura, en ambos casos sus presen-
taciones fueron publicadas. El 6 de octubre de 1984 dict6 la conferencia
“Perspectivas y problemas actuales del conocimiento geografico” (Ortega,
1985) en la Facultad de Geografia de la Universidad de Guadalajara, de-
pendencia que inici6 labores en 1980 y que corresponde al actual Depar-
tamento de Geografia y Ordenacién Territorial del Centro Universitario
de Ciencias Sociales y Humanidades (CUCSH). Ortega fue el primer
gedgrafo espafiol que hablé para la naciente comunidad geogrifica univer-
sitaria local y 1a publicacién de su disertacién tuvo el mérito de incorporar
el debate con el publico.

Tres décadas después, el 29 de mayo de 2014, en el marco del II Sim-
posio de Geografia Humana y Ciencias Sociales, organizado por el Centro
de Estudios de Geogratia Humana —fundado en el afio 2002— de El
Colegio de Michoacin, en La Piedad, expuso sobre “Geografia e interdis-
ciplinariedad: valoracién moderna del paisaje en Espafna” (Ortega, 2017).

Nuestra gratitud a Nicolds Ortega por su brillo intelectual, por su
enriquecedor acompafiamiento y por la generosidad que ha tenido para
autorizar esta edicién que aparece bajo el sello de la Universidad de Gua-
dalajara. Deseamos que Geografia y Cultura sea un libro revisitado, que
encuentre nuevos lectores y se convierta en un titulo del que se apropien
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los jévenes que dardn continuidad al estudio e investigacién geogréficas
en un mundo que durante el afio 2020 ha impuesto desafios globales
inesperados.

Martha Chévez Torres (E/ Colegio de Michoacdn)
Luis Felipe Cabrales Barajas (Universidad de Guadalajara)
Noviembre 2021
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Horizontes inciertos

El panorama que ofrece hoy la Geografia no es ni sencillo ni claro. Tras
un periodo que ha visto sucederse con pasmosa rapidez los anuncios de
rupturas insoslayables y los consiguientes florecimientos de renovadas
certidumbres mds o menos efimeras y redentoras, la situacién actual del
conocimiento geografico ofrece mas un complejo agregado de insinua-
ciones y de sintomas diversos y con frecuencia todavia enigmaticos que
una trayectoria al fin coherentemente fundamentada y suficientemente
vertebrada.! Me parece engafioso, sin embargo, suponer que ese achaque
afecta exclusivamente a la Geografia. El hecho de que en ella se haya
manifestado con cierto retraso no debe ocultar ni la mayor amplitud ni
! Nota eds. Como lo precisa Nicolds Ortega —entrevista realizada en 2015 en Madrid—,
cuando escribié este libro en los afios ochenta, la geografia estaba en una situacién
bastante complicada, muy fragmentada e insatisfactoria. Ortega se formé en los ultimos
aflos sesenta y en los primeros setenta del siglo pasado, en la Universidad de Madrid,
y los estudiantes de ese entonces pudieron percibir con cierta claridad algunos de
los problemas y contradicciones de la geografia. Afirma que “No se nos presentaba’
como un campo de conocimiento debidamente vertebrado, sino como una materia que
mostraba contenidos fragmentados y no siempre ficiles de conciliar, que parecia carecer
de una perspectiva tedrica y metodolégica capaz de identificar sus orientaciones y que
no ofrecia, por tanto, un panorama intelectual y cientificamente satisfactorio” (Ortega,

2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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la anterior presencia en otras coordenadas del fenémeno actuante. Acaso
estamos ante la algo tardia expresion geogréfica del cuarteamiento de la
modernidad que viene sacudiendo desde hace algin tiempo a nuestro
horizonte cientifico, intelectual y cultural. Quizd lo que ocurre es que el
signo de ese cuarteamiento penetra ahora en el panorama geogréfico y
deja sentir efectos bastante similares a los que ha sido posible detectar en
otros dmbitos: “todo aparece como sintoma, como intencién potencial de
algo mayor, como aspiracién de una unidad imposible” (Mainer, 1985: 2).

Si es cierto lo que dice Goethe —“El siglo va adelantado; pero cada
cual, no obstante, ha de empezar desde el principio” (Goethe, 1944-1945:
2 272 )—, forzoso es reconocer que hoy ese principio resulta algo mds
azaroso e imprevisible que ayer. Las afirmativas creencias que hasta hace
poco solian mantenerse respecto de las “sélidas” construcciones tedricas
y metodolégicas son miradas con creciente desconfianza en nuestro mo-
mento. La teorfa y el método han perdido buena parte de su anterior e
indiscutida hegemonia: lo que ayer se vio como seguro cimiento y brajula
concluyente hoy se encuentra sometido a los humores del mas radical
escepticismo. Tal vez porque, también en el campo del conocimiento geo-
gréfico, se pueda ya constatar el afilado sentido encerrado en otra méxima
suscrita asimismo por Goethe: “Conceptos generales y grandes opiniones
llevan siempre camino de acarrear una desgracia horrible” (ibidem : 2 221).
En cualquier caso, no me parece extremoso afirmar que pocas veces habra
sido mids aplicable a la Geografia que ahora mismo la opinién liminar que,
literalmente dirigida al arte, se halla en la 7eoria estética de Adorno (Ador-
no, 1980: 9): Ha llegado a ser evidente que nada referente a la Geografia
es evidente: ni en ella misma, ni en su relacién con la totalidad, ni siquiera
en su derecho a la existencia.

La prictica geografica més reciente no hace sino demostrar la enverga-
dura critica de esa situacién. No son pocos los gedgrafos que, utilizando
diferentes puntos de vista, han llamado la atencién en estos afios ochenta
sobre el sorprendente grado de desdibujamiento conseguido por su campo
de conocimiento. De la desnortada posicién de los circulos académicos
anglosajones ha hablado sin demasiados miramientos, por ejemplo, Ro-
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nald J. Johnston: advierte, entre otras cosas, que “la organizacién de los
cursos indica, por su misma anarquia, la falta de acuerdo sobre lo que debe
de entenderse por educacién geogrifica” (Johnston, 1984: 51). Por su par-
te, David Harvey se ha referido a la aguda fragmentacién producida tras
el abandono de eso que denomina “la seguridad del escudo positivista™
a costa de romper —segin dice— el “silencio politico” avalado por ese
escudo, las multiples voces que se dejaron oir “ocasionaron una verdadera
cacofonia de mensajes en competencia y no supieron definir un lenguaje
comun para plantear inquietudes comunes”. Frente al denostado “silen-
cio positivista” se alza ahora una nueva amenaza que no estima Harvey
menos inquietante: la amenaza de “la desintegracién nihilista” (Harvey,
1985: 157). Algo parecido advirtié no hace mucho Jean-Bernard Raci-
ne: “Cualesquiera que puedan ser las peticiones de principio de caricter
intencional, y su aparente convergencia, es todavia muy dificil encontrar
un verdadero terreno comun en la prictica de la geografia mas moderna”
(Racine, 1981: 89). Los ejemplos podrian multiplicarse sin demasiada di-
ficultad, pero no me parece necesario acumular testimonios coincidentes.
Lo que creo interesante es sefialar la presencia actual, en el campo del
conocimiento geogréfico, de una crisis intensa y extensa que parece dar al
traste con las convicciones mds arraigadas de ayer mismo. Una crisis que
quizd no sea simplemente “una crisis mas” y que quizd, como ha sabido
ver Josefina Gémez Mendoza (Gémez, 1986: 3-43), nos invite a revisar
radicalmente —es decir, yendo a la raiz misma de las cosas— nuestro
entendimiento y nuestra practica del conocimiento geogrifico.
Insatisfactorio y decepcionante en alto grado, el paisaje que hoy es
capaz de proyectar la Geografia dista bastante de los grandes idearios
cognoscitivos proclamados con entusiasmo desde los afios cincuenta.?
% Nota eds. Los geégrafos modernos convirtieron el paisaje en el objeto central de sus
estudios, precisa Ortega. “Y aportaron ademds a la idea de paisaje una nota distintiva y
bastante original [...] En las coordenadas romanticas en las que se conformé la primera
geografia moderna, el paisaje no se entendia en general como mera forma visible, sino

que se le atribuian ademids valores y significados diversos. De modo que, en principio,
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Basta seguir con atencién la trayectoria de revistas como 7ransactions
of the Institute of British Geographers, L Espace Géographique, Antipode o
Heérodote —por citar solamente algunas de las mas indicativas—, durante
los ltimos afios, para comprobar lo dicho. Es dificil librarse de una cierta
sensacién de perplejidad ante la tediosa esclerosis o la abigarrada amal-
gama de sugerencias divergentes —y no siempre exentas de banalidades
y equivocos alarmantes— que sus paginas ofrecen con creciente desenfa-
do. Los logros parciales, cuando los hay, no consiguen ocultar la general
impotencia respecto de la consecucion efectiva de aquellas ambiciosas y
totalizadoras articulaciones del conocimiento geografico que se nos pro-
metieron anos atras.

Mis que una cartografia orientada y con criterios vertebradores defini-
dos, la literatura geografica actual muestra el confuso aspecto de un jardin
descuidado en el que —como diria Borges— se atisba “un laberinto de
laberintos”, un inquietante trazado de “senderos que se bifurcan”sin cesar,
esbozando “un sinuoso laberinto creciente” (Borges, 1978a: 96). Estamos
—queriéndolo o sin quererlo, consciente o inconscientemente— en esa
peculiar situacién. Hacer caso omiso de ella puede ser una respuesta. Otra,
que considero personalmente mds estimulante, es intentar desentrafiar las
todos los que se interesaban por el paisaje eran conscientes de la necesidad de tener
en cuenta esas dos vertientes, pero después cada cual las consideraba en su trabajo a su
manera. Los naturalistas tendfan a dar mds importancia a la materialidad visible que a
las cualidades invisibles, sobreponiendo en consecuencia la explicacién a la comprensién,
la razén al sentimiento. Justo lo contrario hacian los artistas, los literatos y los pintores,
concediendo mucha mds atencion, a la hora de entender el paisaje, a lo sentimental que a
lo racional. Hab{a, por tanto, dos grandes maneras de acercarse al paisaje, que diferian en
la importancia respectivamente concedida, sin eludir en ningtin caso ninguna de las dos,
ala dimensién explicativa y a la comprensiva. Saussure, por ejemplo, centré sobre todo su
trabajo como naturalista en la explicacién del paisaje de los Alpes, pero eso no le impidié
hablar de sus sentimientos al recorrer aquellas montafias. Constable, en el otro extremo
del paisajismo, se dedicé sobre todo a la comprension del paisaje, pero no perdié de vista

las explicaciones naturalistas” (Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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claves de esa marafia de sintomas criticos. Intentar saber dénde estamos y
qué es lo que hoy —cuando los dogmas no se tienen en pie y los grandes
“mitos” ideolégicos, politicos y cientificos que hasta hace poco nos fueron

amiliares han perdido casi todo su crédito— podemos y debemos enten-
tamiliares h rdid tod rédit d deb t
der por conocimiento geogréfico. Se trata, en suma, de indagar acerca de la
razon de ser de la Geogratia en nuestro tiempo. Porque, a mi juicio, resulta
poco menos que imposible enderezar cualquier quehacer geografico digno
de tal nombre sin tener en cuenta esa razén de ser. En puridad, es ella —la
idea que de ella se tenga— la que debe informar de cabo a rabo semejante
quehacer, y la que permite aclarar, por ejemplo, el sentido que —mis alld
de programas, esquemas y otras formalidades consabidas— queremos pro-
porcionar a esos modos de didlogo reflexivo y critico que denominamos
docencia e investigacion geograficas.
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El valor de la tradiciéon geografica moderna

Hablar de la razén de ser del conocimiento geografico es tanto como aludir
a aquello que puede hoy justificar su propia existencia. Pero ese conoci-
miento no ha nacido ahora: su historia es bastante dilatada y su peripecia
moderna se remonta hasta los albores del siglo pasado. Hay, por tanto,
una prolongada tradicién geografica y hay también una tradicion geogrifica
moderna que remite a la modernidad inaugurada con el siglo XIX. En esa
tradicién moderna no faltan las inflexiones o las mudanzas: la adopcién
abusiva de falsillas interpretativas de corte “paradigmatico” —siguiendo
el discutible y pronto discutido enfoque divulgado por Thomas S. Kuhn
(Kuhn, 1971)— vy el interesado énfasis en las discontinuidades que han
venido poniendo los sucesivos novadores de uno u otro signo se han ocu-
pado, a veces, hiperbélicamente, de recordarlo. No es menos cierto que,
aun sin ignorar el exacto alcance de los cambios de rumbo ocurridos, esa
tradicién muestra asimismo continuidades y permanencias. A veces son
ostensibles y a veces mucho mds sutiles: debajo o detras de las innovaciones
tan a menudo resaltadas en las reconstrucciones histéricas al uso, aparecen
en la tradicién geogréfica moderna ciertos hilos conductores, ciertas lineas
de fuerza, ciertas inquietudes y actitudes que traspasan toda su trayectoria.
Revisar esa tradicién, reconocer sus mejores y mayores ingredientes, acercar-
se a sus razonamientos mds vivos resulta imprescindible para comprender
la situacién de la Geogratia de hoy mismo. No se trata, desde luego, de
exponer ahora detalladamente la historia del conocimiento geogréfico a
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lo largo de casi dos siglos: lo que aqui se intentard, mds modestamente, es
entresacar los fundamentos menos deleznables y mds vigentes de nuestra
tradicion geografica moderna. Porque la actual razén de ser de la Geografia
me parece, en rigor, inseparable del sentido de esa propia tradicién.

Es indudable que hay otras maneras de aproximarse al entendimiento
de la situacién actual del conocimiento geografico. Hacerlo del modo que
propongo responde, desde luego, a una preocupacién subjetiva, pero no
por ello caprichosa o injustificable. “La negacién de la herencia —escribe
Octavio Paz— siempre me ha parecido ténica y estimulante. Pienso, no
obstante, que para negar hay que conocer primero aquello que se niega
[...]. No digo que los jévenes deban continuar, repetir o imitar a sus pre-
decesores; digo que toda negacién, si no es un grito vacio contra el vacio,
implica una relacién polémica con aquello que se niega. No me preocupa
la rebelién contra la tradicién: me inquieta la ausencia de tradicién” (Paz,
1982: 38-39). En nuestro campo no han escaseado ultimamente las “ne-
gaciones”; no sé si todas ellas podrian exhibir, vistas de cerca, contenidos
suficientes para diferenciarlas del grito vacio contra el vacio. En todo caso,
no ha sido nuestro medio intelectual —espafiol y geogrifico— dema-
siado proclive en los tiempos mds préximos a preguntarse por su propia
tradicién: al igual que otros medios certeramente caracterizados por Pere
Gimferrer, parece mds bien “que vive en la arena movediza de las impre-
cisiones, que habita, como cierto personaje de Proust, dans le monde des a
peu pres” (Gimferrer, 1985: 6).

La ausencia de tradicién es notoria y, como advierte Octavio Paz, in-
quietante. Ahora, ante la critica posicién de la Geografia, ante esa posicién
que numerosos gedgrafos no dudan en calificar, cuando menos, de confusa
y desconcertante, estimo mds pertinente que nunca reflexionar critica-
mente sobre la tradicién. Y no con la ilusoria pretensién de encontrar en
el anteayer consuelo para disimular las fisuras del ayer o las interrogaciones
de hoy mismo, sino con la razonada presuncién de que, en este preciso
momento, se dan condiciones francamente favorables para intentar —con
menos lastre de compulsiones vindicativas y de cegadores prejuicios— in-
terpretar y valorar el signo de la moderna tradicién geogrifica. Después de
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tantos espejismos “vanguardistas”y “revolucionarios”, quizd la honda crisis
contemporinea de la modernidad no haga sino propiciar una deseable
modificacién de la 6ptica interpretativa. Ahora —para emplear palabras
de Octavio Paz— no interesa tanto buscar el “principio del cambio” como
buscar “ese principio invariante que es el fundamento de los cambios”; lo
que nos preguntamos ahora es: “sno hay un punto en el que el principio
del cambio se confunde con el de la permanencia?” (Paz, 1981: 224-225).

Esa busqueda es, sin duda, una reconstruccién. La que aqui procuraré
esbozar se atiene a algunas cldusulas que, para evitar posibles equivocos,
conviene precisar muy sucintamente. Pretende, ante todo, apoyarse en
la reflexion critica y no en el acarreo erudito o en la acumulacién ilus-
trativa. Es, por supuesto, una reconstruccién subjetiva, es decir, llevada
a cabo desde mi propio punto de vista, orientada en todo momento por
mi propia experiencia personal. Ello no exime, por lo demis, ni del es-
fuerzo por conseguir el grado de rigor y seriedad que la ocasién merece,
ni tampoco de la intencién de lograr que esa interpretacién subjetiva se
acerque lo mds posible al cabal entendimiento de las perspectivas in-
herentes a la tradicién geografica considerada. He prestado, por ultimo,
atencién preferente a aquellos autores que —entre los que he podido
frecuentar— considero mayores: la reconstruccién que aqui se ofrece es
selectiva, no exhaustiva. Porque precisamente una de las ensefianzas que
puede proporcionar el conocimiento de la tradicién es la de resaltar la
inanidad y la improcedencia del habito —seguramente alentado a partes
iguales por la pereza y el academicismo— de considerar poco menos que
equivalentes todas las aportaciones. Prefiero, como Gémez de Liafio, “las
pocas admiraciones sentidas a las muchas de oficio” (Gémez de Liafio,
1984: 11). La reflexi6n critica pone en juego obligadamente —y puede
que hasta de forma no siempre consciente, como advierte Racine (Racine,
1981: 89)— determinadas estimativas: su funcionamiento es el que ayuda
en cada caso —como también aqui ha sucedido— a distinguir entre los
autores que se consideran mejores y peores, entre las aportaciones que se
juzgan mayores y menores. Todo ello ha permitido conformar una opinién
sobre la tradicién geogrifica moderna: espero que sea razonada; supongo
que, a ratos, podra resultar polémica.
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Las interpretaciones del pasado

Diferentes autores han insistido en la conveniencia y aun en la necesidad
de conocer el pasado del conocimiento geografico para mejor captar su
reciente caracterizacién. Asi lo han hecho, entre otros, Paul Claval (Cla-
val, 1972) o Yves Lacoste (Lacoste, 1981: 14-55). Y Massimo Quaini ha
llegado a afirmar que “fundamento epistemolégico y conciencia histé-
rica-critica son la misma cosa” (Quani, 1981: 16). En consonancia con
actitudes de este tipo o, en otras ocasiones, con finalidades “actualistas”
menos explicitas, durante los tltimos decenios se han producido variadas
incursiones en la anterioridad del pensamiento geogrifico. Como era de
esperar, cada una de esas incursiones ha llamado la atencién acerca de
determinados aspectos y ha propuesto, en consecuencia, determinadas
interpretaciones. Ni unos ni otras dejan de manifestar desavenencias en-
tre los respectivos autores: cada cual suele juzgar los productos del pa-
sado —lo ha recordado, entre otros, Sinchez Ferlosio (Sinchez, 1974:
74-75)— con la éptica del propio contexto, que en buena medida los
recrea. Para unos, por ejemplo, la obra de Carl Sauer es sobre todo un
exponente del positivismo de cufio comtiano —asi se pronuncia De-
rek Gregory—; para otros —como Edward Relph—, lo primordial de
esa obra es que preanuncia las directrices fenomenoldgicas husserlianas
(Gregory, 1984: 43-44; Relph, 1970: 193-201).

Si bien se mira, esas diferencias ni deben sorprendernos ni resultan
lamentables: “El hecho —recuerda Borges— es que cada escritor crea a
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sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcién del pasado, como
ha de modificar el futuro” (Borges, 1979a: 109). Aunque en ciertos casos
pueda encontrarse en esas visitas al pasado algo de lo que supone Georges
Nicolas-Obadia —algo de regreso ingenuo e ilusorio en busca del padre,
algo que se adentra en el denso territorio de la interpretacién psicoanali-
tica del superego (Nicolas-Obadia, 1981: 40-41)—, el hecho sigue siendo
vélido y hasta necesario. No es ilicito recrear subjetivamente —¢hay otra
manera de hacerlo>— el pasado para descubrir la propia tradicién, no es
indigna la prictica de ese “arte de lucidez” —para emplear palabras de
Gimferrer (Gimferrer, 1985: 153)— que consiste en escoger la propia
genealogia intelectual; si lo es, por el contrario, el obstinado afidn de ha-
cer enmudecer o falsear la voz de los predecesores para mostrarlos luego
como trofeos que confirman milimétricamente los esquemas enarbolados
de antemano con inquebrantable seguridad. Podria traer aqui a colacién
sobradas muestras de esa forma de actuar, pero me limitaré a citar dos, de
muy diversa procedencia, que me parecen suficientemente indicativas: de
un lado, la valoracién de la obra de Humboldt que proporciona Fred K.
Schaefer en su endeble y muy divulgado escrito titulado “Excepcionalismo
en geografia” (Schaefer, 1974); de otro, el enjuiciamiento de las aporta-
ciones de Vidal de la Blache que, al parecer guiadas en gran parte por el
deseo de enaltecer la figura de Reclus, viene ofreciendo reiterativamente
Yves Lacoste desde hace algin tiempo (Lacoste, 1979: 68-81).

El asunto no tendria mayor importancia si no fuese porque, de un
modo u otro, la historiografia reciente acerca del conocimiento geogréfico
ha contribuido en no poca medida —salvando, desde luego, determinadas
excepciones indudables— a perfilar una serie de lugares comunes que, a
fuerza de ser repetidos una y otra vez sin demasiado criterio, han llegado a
ostentar cierta capacidad disuasoria. Se produce asi una curiosa tendencia:
la acumulacién de tépicos inconsistentes o intencionalmente sesgados
—y hay sesgos para todos los gustos— se superpone a la abultada igno-
rancia efectiva respecto del pasado veridico de la Geogratia —no puede
por menos de sorprender, por ejemplo, la escasez de verdaderos estudios
actualizados, a la vez particulares y precisos, sobre la biografia intelectual
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y la obra geografica de los protagonistas de ese pasado—, dificultando in-
cluso la posibilidad de fomentar la experiencia personal y directa —quiza
la tinica que merece la pena— que proporciona la lectura reflexiva y critica
de nuestros antecesores. Lo cual me parece bastante preocupante porque,
segln creo, no hay razones para suponer que en el quehacer geogréfico
—sea docente o investigador— deja de ser vilida la opinién que Goyti-
solo ha propuesto para otros mundos intelectuales: es dificil concebir la
realizacién de algo vivo y auténtico “sin un conocimiento de las grandes
creaciones del género, es decir, sin haber asimilado plenamente las ruptu-
ras, incursiones y hallazgos” (Goytisolo, 1985: 52).

Ese conocimiento y esa asimilacién —que es asimilacién y conoci-
miento de la propia tradicién— requieren, de entrada, poner en cuarente-
na los lugares comunes al uso. Los mas arraigados en los dltimos tiempos
creo que han sido, por lo que a la interpretacién del pasado geogrifico se
refiere, los respectivamente auspiciados por los horizontes positivistas y
marxistas. Entiendo ambos en sentido amplio, como denominadores co-
munes de posturas que, a pesar de sus posibles diferencias internas —ni
hay un solo “positivismo” ni hay un solo “marxismo’—, manifiestan un
cierto aire de familia.> Sé que en nuestros dias, entre las personas nor-
malmente constituidas intelectualmente, crece la desconfianza hacia las
restrictivas y sesgadas reconstrucciones del pasado que esos dos horizontes
nos han sabido deparar; pero estimo también que tales reconstrucciones
han sido hasta hace bien poco predominantes en nuestro campo del cono-
cimiento y no estoy seguro de que los generalizados equivocos y prejuicios
que han puesto en circulacién estén hoy mismo debidamente erradicados.
Sea como fuere —y no faltan, sea dicho de pasada, escritos geogrificos
de ultima hora que tienen el don de abonar esa inseguridad—, considero
conveniente detenerme unos instantes en las mds gruesas tergiversaciones
3 A la caracterizacion general de ambos horizontes en relacién con el conocimiento
geogrifico me he referido anteriormente en (1986a). Concepcién analitica y concepcion

marxista de la geografia: las razones de una polémica. En AAVV, Geografia y marxismo

(pp- 23-46). Universidad Complutense de Madrid.

Las interpretaciones del pasado 29



que, a mi entender, han avalado ambas perspectivas en lo que atafie a la
interpretacién de la trayectoria de la Geografia.

Tienden las reconstrucciones de filiacién positivista que proliferaron
con el advenimiento de la denominada Geografia “cuantitativa” a operar
por reduccién: suelen presuponer que el dnico conocimiento vilido es el
conocimiento estrictamente cientifico.

Como en el tropo que en retérica se conoce con el nombre de sinéc-
doque, el todo (el conocimiento) se reduce a una de sus partes (la ciencia,
entendida aqui ademds en términos positivistas). La ciencia es la razén;
lo que queda fuera de ella es el mundo de las tinieblas, el universo de la
sinrazon. Todo lo que no se atiene —y en el dominio del conocimiento
geogréfico (pasado o presente) no es poco— a los estrictos dictados de
ese canon cientifico viene a ser considerado aproximadamente indigno
y espurio. A veces se habla de ello con cierta conmiseracién o con tono
despectivo: puede ser lo “mitico”, lo “metafisico”, lo “precientifico”; es, de
hecho, aquello que todavia no ha logrado el alto estatuto exclusivamente
reservado a la ciencia. A ésta le importan las leyes generales, los sistemas
universales, las explicaciones formales, las deducciones l6gicas: nada quiere
saber de todo lo otro. Desoyendo las sugerencias del mismisimo Wi-
ttgenstein (Muguerza, 1977: 47-50) —el Wittgenstein “postpositivista”
que advierte que el razonamiento cientifico no es més que una parte del
mucho mds amplio y complejo conjunto del razonamiento—, la éptica
positivista propende a sobrevalorar abusivamente la ciencia y a menos-
preciar, no menos abusivamente, todo lo demas. Las incursiones en el
pasado geografico directa o indirectamente influidas por esa éptica no se
libran del equivoco: el cientificismo del esquema interpretativo de cufio
positivista procura negar el derecho a la palabra a todos los que no encajan
en sus angostas coordenadas.

De esa manera se ha podido acumular —para referirme a casos so-
bradamente conocidos— las descalificadoras imédgenes de la Geografia
regional o de la Geografia del paisaje. Mas que el resultado de un didlogo
polémico —e intelectualmente respetuoso— con esos modos de conoci-
miento geografico, tales imagenes parecen a menudo simples secuelas de
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la imposicién inflexible de un prejuicio. Un prejuicio cuya presencia se
puede rastrear sin demasiadas dificultades en obras tan nombradas —y tan
influyentes en su momento, dentro y fuera de las esferas “conscientemente”
positivistas— como la de Schaefer o las de Bunge y Harvey de los afios
setenta (Schaefer, 1974; Bunge, 1962.; Harvey, 1983). Luego, como suele
suceder, el modelo original tendié a degradarse y a difundirse entre toda
suerte de neoconversos o simples aspirantes a “estar al dia”. El prejuicio,
ademads de serlo, se vulgarizé y llegé a formar parte de las inercias colecti-
vas de la profesion: salvo contadas excepciones, se acord6 descreer de los
afanes regionales o paisajisticos del conocimiento geogrifico —los mds
despiertos habian oido decir a alguien que eran “precientificos” o “cienti-
ficamente” inviables— y se dijo enfiticamente que la Geografia tenfa que
ser una ciencia o no ser. En consecuencia, todo lo que en el pasado sonase
a “no cientifico” —incluyendo, claro estd, algunos de los mejores logros
intelectuales y culturales de nuestros antecesores— podia ser ignorado
o contabilizado como demérito. Que de esa forma quedase gravemente
mutilado Humboldt o que Hettner o Vidal de la Blache fuesen reduci-
dos a la condicién de meros propagadores de pueriles falacias no parecia
preocupar excesivamente. La Geografia debia ser cientifica, aunque para
ello hubiese que prescindir de una parte sustancial del legado efectivo de
nuestro pasado. No es ésta una via que me parezca acertada para facilitar
la reflexién critica sobre la propia tradicién geografica: y no es, en conse-
cuencia, la que estoy personalmente dispuesto a emprender.

No son de menor entidad ni menos frecuentes los equivocos arrastra-
dos por las reconstrucciones del pasado geografico que ha sido capaz de
depararnos el horizonte marxista Ademds conviene tener en cuenta que,
en este caso, la vocacién “histérica” es menos ocasional y més decidida que
en el talante positivista. No ignoro la vasta pluralidad de ramificaciones
del marxismo que se han sucedido desde su fundacién decimondénica, ni
su poco menos que prodigiosa labilidad para intentar cubrir cualquier
flanco del pensamiento o cualquier manifestacién —por desafiante que
pueda mostrarse— de los hechos: “El eldstico de la dialéctica” —escribe
Octavio Paz— “cambia de forma y de tamafio segun las necesidades de la
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discusién” (Paz, 1984: 130). Las comunidades marxistas —advierte Victor
Pérez Diaz— “pueden adherirse a un marxismo estructuralista, hegeliano,
funcionalista, fenomenolégico, existencial, cristiano, musulmdn, etc. [...].
Esta capacidad casi universal de metamorfosis —afiade— sugiere una
identidad débil, como la de un actor demasiado versatil” (Pérez, 1984: 98).
Algo de esa variedad es posible distinguir en nuestro campo, pero —aun
sin negarla— me parece que ha abundado, en general, un cierto sesgo
también cientificista —o criptocientificista— que en sus peores momen-
tos contrajo onerosas deudas con la férrea sistematica urdida por autores
como Althusser o Castells.

El prejuicio que ese sesgo comporta consiste, dicho sucintamente, en
suponer que existe una “verdadera” forma de conocimiento —el apoyado
en los “cientificos” o, cuando menos, sumamente “rigurosos” postulados
tedricos y metodolégicos del marxismo— frente a la que palidecen o
manifiestan su inherente e inevitable “miseria” todas las demads. Siguiendo
en esto fielmente los modos retéricos del fundador (ibidem), tal prejuicio
propende a encasillar cualquier razonamiento distinto —“perturbador”
y “enemigo”™— en los apartados que la nueva escoldstica designa con los
estigmatizadores rétulos de “ideologia” o “idealismo”, plagados siempre,
por lo demds, de oscuros y reprobables intereses. Las visitas realizadas
al pasado geogrifico con semejantes propensiones dogmdticas han sido
tecundas en los resultados que cabia esperar: han detectado en ese pasado
—me limito a recordar, a titulo de ejemplo elocuente, las interpretaciones
histéricas a lo Rodolphe de Koninck o a lo Massimo Quaini (De Ko-
ninck,1982: 505-520; Quaini, 1981)— un variado surtido de “mistifica-
ciones”, “manipulaciones”, “fetichismos”, “instrumentalismos”, “traiciones
de los hombres”y simples y llanas “sumisiones al poder”.

Con mayor o menor virulencia verbal, el prejuicio cundié bastante
—y no sélo en los ambientes explicitamente marxistas; también en otros
circulos que querian ser “criticos”,* y hasta en algunos que no parecian

* Nota eds. Desde el punto de vista de Ortega, la presencia desde los afios cincuenta de lo
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que él denomina “nuevas geografias”, “que alentaron, entre otras cosas, una intencién de
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querer serlo tanto—y, a ratos incélume y a ratos adornado con variopin-
tos maquillajes, dejé sentir cumplidamente el meollo de su esquematico
proceder: un proceder que se aproxima bastante al objetivo —denunciado
hace algin tiempo por Sartre— que “consiste en hacer encajar los aconte-
cimientos, las personas o los actos considerados en moldes prefabricados
[...]. El método —sigue el mismo autor— se identifica con el Terror por
su negativa inflexible a diféerenciar; su objetivo es la asimilacién total al me-
nor coste posible” (Sartre, 1977: 35). De esa manera —puesta en préictica
con mayor o menor extremosidad— se contribuyé a difundir el peligroso
equivoco que consiste en sustituir la critica intelectual por el juicio de
intenciones sentenciado de antemano, en abonar la peregrina creencia de
que se puede negar la carta de ciudadania geogrifica a todo lo que —en
el pasado o en el presente— sea susceptible de ser considerado ideolégico
ruptura con lo que habia sido la tradicién geogrifica moderna, iniciada en el siglo XIX
y actualizada y reforzada, en la primera mitad del XX, por las escuelas de signo regional.
Las nuevas geografias, sobre todo las cuantitativas y las radicales, ofrecieron una critica
muy severa de la geografia tradicional, la geografia cldsica, con especial énfasis en sus
enfoques regionales. La acusaron de no ser cientifica, de ser meramente subjetiva, de
no ser un saber comprometido con las realidades circundantes. Todas esas andanadas
criticas y descalificadoras, acogidas con entusiasmo por algunos medios universitarios,
supusieron un cierto descrédito de los puntos de vista clasicos e introdujeron cierto
grado de inseguridad en sus practicantes. Ante la acometida de las desafiantes nuevas
geografias, no exentas del maniqueismo intelectual que suele acompafiar a las novedades
de esa indole, algunos gedgrafos clisicos, a menudo con una trayectoria investigadora
admirable, comenzaron a mostrar algunos sintomas de desmoralizacién [...] el hilo
argumental que habia identificado a la geografia desde principios del siglo XIX se habia
roto de repente, se habia visto quebrado por el ataque de los nuevos puntos de vista. Y
la incertidumbre creada por esa situacion se vio acompafiada de otro efecto simultdneo:
la creciente fragmentacién de la préctica geogrifica, la proliferacion de corrientes y
tendencias, adscritas a variadas opciones cientificas e ideolégicas, a menudo ajenas a las
claves hasta entonces constituyentes de su tradicion moderna” (Ortega, 2015, entrevista,

Anexo 1 en este volumen).
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o idealista. Nada me parece menos cierto: creo, por el contrario, que esos
esquemas tan propensos al dogmatismo no hacen sino dificultar u obsta-
culizar peligrosamente la aproximacion reflexiva a una tradicién geogra-
fica que se muestra bastante compleja y bastante mas rica de lo que las
sesgadas interpretaciones emanadas de aquéllos, quieren hacernos pensar.

Alguien ha dicho, que en nuestro tiempo “todos somos, de alguna ma-
nera, marxistas” (Paz, 1984: 37). Con no menos razén podria decirse tam-
bién que en nuestro tiempo todos somos, de alguna manera, positivistas.
Quizd sean inevitables ambas cosas: no me parece inevitable, sin embargo,
cerrar los ojos ante los gruesos despropédsitos que con frecuencia conllevan
esos dos horizontes. Y entre esos dos despropésitos se encuentran las ar-
bitrarias y exclusivistas falsillas interpretativas que han tendido a esgrimir
cuando se han aproximado a la “valoracién” —histérica o actual— del co-
nocimiento geografico.’ Creo, ademds, que rechazar abiertamente, y desde
% Nota eds. En los afios ochenta, cuando Ortega escribié este libro, desde su punto
de vista, la credibilidad de las “nuevas geografias” (cuantitativa y la critica) estaba ya
muy mermada. “Se habia pasado de unas actitudes iniciales mas bien addnicas, con los
impulsores de esas orientaciones asegurando que iban a proporcionar a la geografia
planteamientos enteramente nuevos, planteamientos definitivos, plenamente cientificos
o enteramente comprometidos. Pero el paso del tiempo hizo ver que los resultados
obtenidos distaban mucho de los ambiciosos anhelos fundacionales. Lejos de ofrecer
soluciones generales para el conocimiento geogrifico, superando los problemas y las
limitaciones que achacaban al horizonte anterior, la mayor parte de los cultivadores de
las nuevas geografias ofrecieron visiones parciales que a veces, no siempre, entrafiaron
algunas aportaciones de interés, pero sin llegar a satisfacer las expectativas de los primeros
momentos [...] La verdad es que en esos afios no habia mucho optimismo entre los
gebgrafos mds interesados por la situacién de la geografia. Harvey, por ejemplo, hablé
del hundimiento de la seguridad del escudo positivista. Y podriamos poner muchos
otros ejemplos de gedgrafos de diversas adscripciones intelectuales que se refirieron, en
términos no precisamente optimistas, al decaimiento de las certidumbres que animaron
en sus comienzos las ‘nuevas geografias’. Debilitados en buena medida los planteamientos

de la geografia cldsica, las orientaciones rupturistas disolvieron sus pronunciamientos
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el principio, la mis leve insinuacién favorable a tales tergiversaciones, o
condescendientes de mejor o peor grado con ellas, es uno de los requisi-
tos que deben presidir no sélo cualquier intento de didlogo con la propia
tradicién, sino asimismo cualquier actividad docente o investigadora que
no quiera convertir la pereza intelectual en cldusula de estilo. Y si todavia
queda alguien dispuesto a entretenernos negando la validez del pasado o
del presente aduciendo que es “acientifico” o “idealista” o “precientifico” o
“ideolégico”, bien se le puede proponer cierta réplica referida por Thomas
de Quincey y recordada por Borges: “A un caballero, en una discusién teo-
légica o literaria, le arrojaron en la cara un vaso de vino. El agredido no se
inmuté y dijo al ofensor: Esto, sefior, es una disgresion; espero su argumento”

(Borges, 1978b: 158).

iniciales en un nimero creciente de intentonas mds bien disgregadoras. Se hacian cosas
interesantes, desde luego, pero los resultados obtenidos estaban lejos de ofrecer una
imagen unitaria, intelectualmente coherente, del horizonte geogréfico” (Ortega, 2015,

entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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Objeto y sujeto

Sugiere Stephen Toulmin que la “continuidad” de un determinado campo
del conocimiento debe buscarse “en los problemas con que se enfrentaron
generaciones sucesivas” de sus practicantes, y anade que esos problemas
“no debemos especificarlos tanto en términos de una sola o un solo grupo
de cuestiones inmutables, sino mds bien como una genealogia continua de
problemas” (Toulmin, 1977: 158). Quienes se han ocupado, en nuestro
campo, de los contenidos histéricos de la Geografia moderna —al modo,
por ejemplo, de Hartshorne, Pattison, James o Hard (Hartshorne, 1961,
Pattison, 1964: 211-216; Preston, 1972; Hard, 1973)— han encontrado
varias genealogias de problemas. Horacio Capel se ha referido a algunas
de esas interpretaciones y ha propuesto, a la vista de las mismas, unas
cuantas resultantes que no resumen mal los sentidos convergentes y com-
plementarios de las respectivas clasificaciones: a lo largo de la historia de
la Geografia moderna es posible distinguir hasta seis grandes perspecti-
vas genealdgicas centradas en lo “fisico”, lo “corolégico”, lo “ecolégico”,
lo “paisajistico”, lo “espacial” y lo “social” (Capel, 1982: 256-260). Esas
perspectivas condensan, segiin el mismo autor, las principales definiciones
del conocimiento geografico simultinea o sucesivamente formuladas.

El esquema ofrecido por este tipo de sistematizaciones es, desde luego,
sencillo, pero presenta algunos inconvenientes. El primero de ellos —del
que se hace eco el propio Capel— es que, de hecho, esas genealogias
aparecen intensamente imbricadas: no es posible, en rigor, separar tan
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nitidamente unas de otras cuando se considera detenidamente el compor-
tamiento interno de la Geografia. El segundo inconveniente me parece
todavia mds importante: esas clasificaciones de las trayectorias histéricas
del conocimiento geogrifico se encuentran exclusivamente basadas en el
objeto de estudio. Omiten las referencias al sujefo de ese conocimiento, a
las actitudes “epistemoldgicas” que los propios gedgrafos han puesto en
juego a la hora de enfrentarse su quehacer. No creo que la omisién sea
insignificante: considero, por el contrario, que la mera referencia al objeto
produce dificultades cuando se trata de entender el sentido de la tradicién
geografica. No debe obviarse, en mi opinidn, el entendimiento concreto y
subjetivo de la propia actuacién cognoscitiva que los gedgrafos han des-
plegado en cada momento. Tan importante como el objeto me parece el
sujeto del conocimiento geografico: su forma de concebir el razonamiento
geogrifico y los ingredientes de todo tipo que considera licito movilizar en
la empresa. Si no solamente, la Geografia ha sido y es también “un punto
de vista”, por injusta e injustificadamente despectiva que haya solido ser
en los dltimos tiempos la calificacién concedida a tal posibilidad.

Puede que la excesiva preeminencia atribuida al objeto tenga algo que
ver —y no siempre voluntariamente— con ciertas filtraciones del prejuicio
cientificista. La Geografia ha entrafiado y entrana modos de razonamien-
to —algo sutilmente distinto del consabido asunto de los “métodos” o,
segun otros, del “método”™—, ha practicado y practica formas variadas
y complejas de acercamiento a lo que considera sus objetos. Me intere-
san particularmente esos modos y esas formas, con todo lo que en cada
momento conllevan. Desconfiando de los ajustados mosaicos sistemati-
zadores construidos @ posteriori, me parece importante intentar captar el
sentido de ese “saber ver” patente en la mejor tradicién geografica. No
considero desacertada la opinién razonadamente distinta sostenida por
Eduardo Martinez de Pisén —a despecho de “las pretensiones cientifistas
contempordneas’— acerca del “saber ver” que el conocimiento geogréfico
comporta y acerca de la equivoca critica a la que se ha visto sometida en
tiempos préximos “la vieja e inteligente frase de que la geografia era un
punto de vista” (Martinez de Pisén, 1978: 765). Procuraré seguidamente
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esbozar lo que, a mi entender, sugiere la propia tradicién geografica res-

« » <« . » z
pecto de ese “saber ver”, sobre ese “punto de vista”. Procuraré esbozar, en
P . « . ;. » .
suma, cémo creo que ha venido actuando “epistemolégicamente” el sujeto
del conocimiento geogrifico a lo largo del periodo que constituye nuestra
modernidad. Puede que recorriendo ese camino —que ni es excluyente
ni pretende serlo— se consiga alguna claridad para comprender la razén
de ser de esa modalidad de conocimiento.
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El entendimiento analégico del mundo

Los origenes de la Geografia moderna coinciden con los del movimiento
roméntico. Aun sin eludir el papel desempefiado por la Ilustracién como
valioso anticipo de algunos de sus rasgos —lo ha estudiado con cierto
detenimiento Numa Broc (Broc, 1974)—, creo que la cabal configuracién
inaugural de la tradicién geogrifica moderna se produce de la mano de
Alexander von Humboldt y de Carl Ritter (Gémez et al., 1982: 19-31).°
Tal configuracién se encuentra en buena medida asociada al entendi-
miento de lo geografico —de la naturaleza y del paisaje— postulado por
la modernidad romdntica. No me parece justificado reducir lo roméntico
a simple ingrediente menor —y mds o menos “perturbador”, segin sea el
enfoque en cada caso practicado— de los primeros pasos de la Geografia
moderna: considero que la imbricacién es mucho mas profunda y que no
debe desdefiarse o minusvalorarse la vigorosa y fecunda presencia de la
dptica romdntica en el horizonte cognoscitivo de los protagonistas de esos
primeros pasos. No es ficil dialogar con las propuestas de Humboldt o de
Ritter ignorando esa circunstancia. Y ain mds: quiza el hecho de tenerla
en cuenta pueda ayudar a encontrar algunos signos inspiradores de ciertas
¢ Escribo Carl Ritter (y no Karl) porque, como ha recordado Nicolas-Obadia, esa era la
grafia preferida y usada de hecho por el propio autor: cfr. Nicolas-Obadia, G. (1981).
Paul Vidal de la Blache entre la filosofia francesa y la geografia alemana (L. Urteaga,
Barcelona, trad.). Geo-Critica, 35, p. 8. Universidad de Barcelona.
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intenciones y de ciertas actitudes —de ciertos puntos de vista— que re-
corren la parte que estimo mds viva y auténtica de la anterioridad —acaso
también de la actualidad— del conocimiento geografico.

Es el roméntico un modo de ser complejo y plural que comporta, entre
otras muchas cosas, renovados modos de ver, de pensar y de sentir. Octa-
vio Paz ha hablado, con agudeza y penetracién admirables, de la estatura
veridica del romanticismo y de la esencial y sostenida influencia de sus
mayores hallazgos en el dinimico panorama cultural de la modernidad
(Paz,1981). Los fundadores de la tradicién geogrifica moderna —alema-
nes, y relacionados gracias a ello tempranamente con uno de los focos mas
potentes y genuinos del espiritu romantico— no se mostraron insensibles
ni a esa estatura ni a esos hallazgos. Una y otros entrafian aspectos que
tienen que ver estrechamente con el entendimiento de lo geogrifico. El
romanticismo quiere regresar a un tiempo primigenio —el tiempo original
que se enfrenta al tiempo futuro de la escueta razén histérica— y de ese
regreso forma parte el descubrimiento moderno de la naturaleza y del
paisaje. Se modifica asi sustancialmente la sensibilidad hacia lo geogrifico,
surgen formas distintas de percibirlo y de comprenderlo. También aqui
entra en juego lo que sin duda constituye un nuevo modo de acercamiento
a la naturaleza, un nuevo modo de ver, pensar y sentir el paisaje.”

La columna vertebral de la nueva perspectiva es precisamente el de-
cidido resurgimiento de la analogia. Procede ésta de una tradicién muy
antigua —recogida por el neoplatonismo renacentista y transmitida por
corrientes herméticas o heterodoxas que la aproximan hasta la moderni-
dad decimonénica— y sostiene “la visién del universo como un sistema de
correspondencias”. Es una visién que se opone a las pretensiones analiticas
y disociadoras del racionalismo. “Lia idea de la correspondencia universal
—escribe Octavio Paz— es probablemente tan antigua como la sociedad
humana. Es explicable: la analogia vuelve habitable al mundo. A la con-
7 He dedicado recientemente articulos a comentar y valorar este nuevo modo de

entendimiento de lo geogrifico auspiciado por el romanticismo en Ortega, 1985a: 7;

1985b: 6; 1986b: 6; 1986¢: 6.
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tingencia natural y al accidente opone la regularidad; a la diferenciay ala
excepcidn, la semejanza. El mundo ya no es un teatro regido por el azary
el capricho, las fuerzas ciegas de lo imprevisible: lo gobiernan el ritmo y
sus repeticiones y conjunciones. Es un teatro hecho de acordes y reuniones
en el que todas las excepciones, inclusive la de ser hombre, encuentran
su doble y su correspondencia. La analogia es el reino de la palabra como,
ese puente verbal que, sin suprimirlas, reconcilia las diferencias y las opo-
siciones”. Y esa visién analdgica, esa afirmacién de las correspondencias
universales “no vive sino gracias a las diferencias: precisamente porque esto
no es aquello, es posible tender un puente entre esto y aquello. El puente
es la palabra como o la palabra es: esto es como aquello, esto es aquello. El
puente no suprime la distancia: es una mediacién; tampoco anula las di-
ferencias: establece una relacién entre términos distintos. La analogia es la
metdfora en la que la alteridad se suefia unidad y la diferencia se proyecta
ilusoriamente como identidad. Por la analogia el paisaje confuso de la plu-
ralidad y la heterogeneidad se ordena y se vuelve inteligible; la analogia es
la operacién por medio de la que, gracias al juego de las semejanzas, acep-
tamos las diferencias. La analogia no suprime las diferencias: las redime,
hace tolerable su existencia. [...] Al mundo moderno de tiempo lineal y
sus infinitas divisiones, al tiempo del cambio y de la historia, la analogia
opone, no la imposible unidad, sino la mediacién de una metéifora” (Paz,
1981: 10, 102, 109-110).

El hombre —el sujeto— no es ajeno a ese sistema de correspon-
dencias universales. E1 hombre participa de ellas: la analogia es el es-
pejo que permite reflejar su propia conciencia individual. Toda cosa se
corresponde con otra, cada cosa puede verse como la metifora de otra
cosa: entre la interioridad y la exterioridad del sujeto funciona siempre
la analogia, entre la subjetividad y la objetividad —el mundo exterior
al sujeto— cabe también la mediacién metaférica. Y es justamente ese
entendimiento analdgico el que el romanticismo propone practicar ante
la naturaleza y el paisaje. La mirada y lo mirado compenetran: la distan-
cia y la diferencia entre sujeto y objeto encuentran el puente mediador
de la visién metaférica que los relaciona estrechamente. Para ello no es
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suficiente el lenguaje de la estricta racionalidad: la analogia apela direc-
tamente —también cuando atafie a la naturaleza y al paisaje— a la sen-
sibilidad y a la pasién, requiere ejercitar consumadamente el lenguaje de
la imaginacién. Naturaleza y paisaje pueden asi interiorizarse. El paisaje
pasa a ser —lo ha recordado Eduardo Martinez de Pisén a propésito del
Oberman de Senancour (Martinez de Pisén, 1985: 10)—* un estado de
conciencia: “Cualquier paisaje —dejé escrito Amiel en su Diario— es un
estado del alma, y quien lea en ambos quedard maravillado al encontrar
semejanzas en todos los pormenores” (Amiel, 1976: 40).

Son esas semejanzas —esas profundas y sutiles correspondencias— las
que la visién analégica del romanticismo desentrafa en la naturaleza y el
paisaje. A ellas se refiere asimismo Victor Hugo —el Victor Hugo dotado
de aquellas cualidades de “consumado paisajista” que admiré Baudelaire
(Baudelaire, 1962: 737)— en alguno de los relatos de sus experiencias via-
jeras: “todas las partes de la naturaleza, incluso las mds dispares a primera
vista, se relacionan entre si por una infinidad de armonias secretas”. Sin
perder de vista esas secretas armonias, esos “hilos invisibles de la creacién”
surgidos del telar de la analogia, esas correspondencias que conciernen e
implican al propio sujeto, se adentra Victor Hugo en el “gran drama del
paisaje”, sin retroceder ante todo lo que “de vago, de sobrenatural y de im-
posible” pueda depararle. “Vengo del mar —escribe en pleno Pirineo—y
estoy en la montafia. No es, por decirlo asi, mds que cambiar de emocién.
Las montafias y el mar hablan al mismo lado del espiritu”. El mar es el
“magnifico y eterno especticulo” que no se cansa de contemplar. “Sobre la
montafia —dice— el alma se eleva, el corazén se purifica, el pensamiento
participa de esta paz profunda” (Hugo, 1984: 94,101, 161, 162).

De ese modo consigue el romanticismo ante la naturaleza y el paisaje
el suefio de la unidad de la alteridad y la ilusién de la identidad de la di-
terencia de los que habla Octavio Paz. Lo supo comprender certeramen-
$ La obra a la que se refiere ese articulo es Didier, B. (1984). Senancour, Etienne Pivert
de: Oberman. Edition établie, présentée et annotée par Béatrice Didier. Librairie Générale

Francaise.
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te Alexander von Humboldt: “Todo cuanto nuestros sentidos perciben
vagamente —escribe en su magnifico Cosmos—, todo cuanto los parajes
roménticos presentan de mas horrible, puede llegar 4 ser para el hombre
manantial de goces; su imaginacién encuentra en todo medios de ejercer
libremente un poder creador. En la vaguedad de las sensaciones, cambian
las impresiones con los movimientos del alma, y, por una ilusién tan dul-
ce como fécil creemos recibir del mundo exterior lo que nosotros mis-
mos sin saberlo hemos depositado en é1” (Von Humboldt, 1874-1875:
5-6). El mundo exterior y el interior quedan, en verdad, anudados en el
entendimiento analégico. El segundo penetra en el primero siguiendo
el cauce de las correspondencias universales que la imaginacién capta
vividamente. La naturaleza y el paisaje se cargan de sentido, la mirada
descubre en ellos contenidos simbdlicos relacionados metaféricamente
con el signo de la propia conciencia del sujeto. La analogia afirmada por
el romanticismo horada la separacién que algunos acostumbran a distin-
guir entre subjetividad y objetividad: lo de fuera y lo de dentro se funden
en la actitud de quien es capaz de percibir y comprender el vasto y oculto
entramado de las correspondencias universales del Todo. Es el nexo en-
tre “paisaje exterior” y “paisaje interior” del que hablé diestramente Vic-

tor Hugo (Hugo, 1984: 73).
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El punto de vista de la Geografia moderna

La influencia cultural del romanticismo ha sido profunda y dilatada. No
escaparon a ella ni los circulos cientificos dedicados al estudio de lo natu-
ral, ni aquellos otros que —a menudo deseosos de participar de los afanes
proclamados por la ciencia— se ocuparon directamente del conocimiento
de lo histérico, lo humano y lo social. No hace falta estar de acuerdo con
la tajante y extremosa opinién de Abbagnano —la que sostiene que el
positivismo, tanto en su versién “social” al modo de Saint-Simon, Comte
o Stuart Mill, como en su versién “evolucionista” al modo de Spencer, “es
una parte integrante del movimiento romdntico del siglo XIX” (Abbag-
nano, 1982: 236)— para valorar como es debido la presencia del ideario
romdntico en esos variados campos. Ese ideario se alejaba decididamente
—y es éste un aspecto que me interesa resaltar— de la unilateral primacia
otorgada a la Razén “cientifica” inmutable por las concepciones ilustradas:
la visién analégica se muestra escasamente propensa a aceptar sin mds las
segregadoras pretensiones de objetivacién declaradas por esa forma de
racionalidad. El aire distintivo de la modernidad romdntica se relaciona
precisamente con su rechazo del excluyente primado del objeto y de la
traduccion literal del mismo que tal racionalismo se empefia en fomentar.
El umbral de lo moderno viene senialado por la emergencia del suje-
to vigorosamente auspiciada por el movimiento romantico: lo moderno
empieza a manifestarse, segiin Gouldner, cuando, ante la pregunta acerca
de la entidad de aquello que distingue a lo humano, “el Romanticismo
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no responde refiriéndose a la eterna capacidad humana de la razén y la
racionalidad universal, sino, en cambio, a su originalidad creadora, a su
exclusiva capacidad de sentir y sofiar” (Gouldner, 1973: 311).

El sujeto que conoce no permanece ahora pasivo ante el objeto, no
se limita a transcribirlo o reflejarlo siguiendo cédigos externos e inmu-
tables; se empeia, por el contrario, en sentirlo, imaginarlo, recrearlo y
comprenderlo. Prefiere la conviccidn interna y el ejercicio creador a la
norma comun y ajena. La actitud del sujeto romdntico no desconoce —lo
ha advertido convincentemente Octavio Paz (Paz, 1981)— ni la ironia,
en el sentido schlegeliano del término, ni la critica. Por todo ello le pa-
rece a Gouldner el romanticismo —aun sin olvidarse de recordarnos el
peligro que puede correr de convertirse en lo que denomina “un subjeti-
vismo vulnerable al irracionalismo y al antiintelectualismo™— “un punto
de vista emancipador”, opuesto criticamente a la tentacion “cosificadora”
que suele acechar al estricto objetivismo racionalista. Y el mismo autor ha
sefialado, en el terreno del conocimiento socioldgico, la impronta romén-
tica —singularmente notable en el dmbito de pensamiento alemdn—y
sus no desdefiables consecuencias de indole metodolégica, ontoldgica y
epistemoldgica. “En razén de la importancia que atribuyé a lo subjetivo e
interior —escribe Gouldner sobre el romanticismo—, de la significacién
que otorg6 a las ideas, los valores y las visiones del mundo, fue una fuente
basica del interés por los puntos de vista subjetivos y fenomenoldgicos,
y de la resistencia a la aplicacién de los modelos mecanicistas de la fisica
y las concepciones externas de la causalidad al estudio de los mundos
sociales” (Gouldner, 1973: 312-313, 332).

En el campo del conocimiento geogrifico moderno, la presencia del
ideario romdntico no es ni menos patente ni menos fecunda. Comen-
zando por los fundadores, la lectura atenta de los textos de Humboldt y
Ritter ofrece sobradas muestra de esa presencia. No se trata, desde luego,
de afirmar que renunciaron a ensayar la via de la racionalidad cientifica:
ninguno de los dos se confunde, en ese sentido, con los més destacados
exponentes romdnticos de una poética capaz de volver la espalda ante
cualquier insinuacién procedente de la ciencia. Pero tampoco me parece
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cierto lo contrario: la busqueda del horizonte cientifico no les impidié
incorporar simultineamente —y no como simple accesorio marginal o
decorativo— la visién subjetiva y analdgica que configura la médula del
talante romdntico. Ninguno de los dos parece dispuesto a renunciar, en
aras de cualquier excluyente objetivismo avalado por cualquier escueto
racionalismo, a los complejos y multifacéticos derechos del sujeto del co-
nocimiento geogréfico. No es casual la conviccién de Humboldt sobre lo
que considera un logro irrenunciable del conocimiento humano: “por el
progreso de la inteligencia se unieron la ciencia y la poesia compenetran-
dose cada vez mas” (Von Humboldt, 1874-1875: 4).

Cuando se ha intentado aplicar al razonamiento geogréfico suscrito
por Humboldt o por Ritter alguna modalidad de clasificacién convencio-
nal —por ejemplo, las apoyadas en las conocidas y no siempre aclaratorias
dicotomias que separan el “positivismo” del “historicismo” o lo “explicativo”
de lo “comprensivo’—, ha solido plantearse el delicado problema de de-
cidir sobre el lugar que conviene para su encasillamiento. La decisién ha
variado de unos casos a otros y ha dependido con frecuencia de las pre-
tensiones “demostrativas” del clasificador. La verdad es que, planteado en
esos términos, el problema dista poco de resultar irresoluble, a menos que
se ampute gravemente —lo que no ha dejado de hacerse en ocasiones—
la obra de ambos autores. Pero acaso se trata, bien mirado —o mirado
con 6pticas menos reductoras y dicotémicas—, de un falso problema que,
corroborando la opinién de Borges acerca de los falsos problemas, tiene
el demérito “de promover soluciones que son falsas también” (Borges,
1979b: 35). Me parece mis interesante reflexionar sobre el sentido plural
y convergente de esa obra, sobre sus amplias e inseparables dimensiones
cognoscitivas —objetivas y subjetivas, cientificas y metacientificas—, que
someterla a dudosas disecciones segregadoras que amenazan con tergi-
versar o romper su valiosa vertebracién interna.

En marzo de 1793, desde Berlin, escribe Wilhelm von Humboldt
una carta a Karl Gustav von Brinkmann, en la que habla de su hermano
Alexander. Pueden leerse en ella cosas como las siguientes: “Una restau-
racion total de las ciencias y, mas aun, del esfuerzo humano en general es
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necesaria desde hace siglos, y esta necesidad crece con cada afio que pasa.
[...] Para dicha restauracion, lo que mds importa es introducir unidad en
todo afin humano y mostrar que esta unidad es el propio individuo y, con-
cretamente, el individuo interior, y describir al individuo como quien actda
sobre lo exterior y sobre quien todo lo exterior actda [...]. De todo aquello
que ejerce influencia sobre el hombre, lo mds importante es, de hecho, la
naturaleza fisica, y esta influencia es tanto mayor cuanto que sus causas
no son desconocidas [...]. Es el caso, sin embargo, que dicho estudio no
ha sido tratado nunca todavia en esta forma, y la forma de influir sobre el
individuo a la que aqui me refiero ni siquiera se conoce aproximadamente
en su género. Y enlazar luego el estudio de la naturaleza fisica con el de
la naturaleza moral y empezar en realidad por llevar al universo tal como
lo conocemos la verdadera armonia, o bien si esto rebasa las fuerzas de un
solo hombre preparar el estudio de la naturaleza de tal modo que aquello
resulte posible y este segundo paso se haga mds ficil, de esto, digo, s6lo
me ha parecido capaz, de todas las mentes que conozco de la historia y
de mi experiencia personal, mi hermano. Y lo que es mds, lo mismo da,
practicamente, de qué manera él practique sus estudios y hacia dénde los
oriente, porque es el caso que todo lo que trata, sea lo que sea, le conduce
—esto lo he observado yo a menudo— a tal punto de vista indicado” (cit.
en Beck, 1971: 58-59).

La unidad en todo afin humano —en todo conocimiento humano,
si se quiere— que se identifica con el individuo interior, el sujeto que
actda sobre el mundo exterior y recibe al tiempo su influencia, la relacién
entre naturaleza fisica y naturaleza moral, la idea de la verdadera armo-
nia universal: esos son algunos de los pilares que sostienen el punto de
vista de Alexander von Humboldt. Un punto de vista que estd lejos de
conformarse con la escasa libertad de movimientos que cabe esperar del
objetivismo racionalista. Y un punto de vista que no parece arredrarse
frente a la posibilidad de ejercitar todas las facultades y capacidades sub-
jetivas necesarias para llegar a comprender cabalmente el sentido de las
correspondencias universales que articulan el Todo. Es, en suma, el punto
de vista, que se despliega en todos sus escritos y en todas sus actitudes:
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basta recordar, a titulo de ejemplo, sus Cartas americanas, sus Cuadros de
la Naturaleza —la obra que tanto debe al entendimiento de la naturaleza
y del paisaje sugerido por hombres como Goethe o Forster, la obra tan
préxima a ciertas concepciones filoséficas de Herder y de Schelling— o,
finalmente, su Cosmos (Von Humboldt, 1980; 1876; 1874-1875).

Lo esencial de esa perspectiva aparece asimismo en el caso de Ritter:
para éste —influido por las formulaciones de pensadores como Fichte,
Schlegel y Schelling; familiarizado también con los postulados del for-
malismo neoplaténico— ni es menos importante el entendimiento de las
correspondencias universales ni menos decisiva la visién subjetiva para
acceder a ese entendimiento. “El hombre —escribe Ritter— es lo mds
grande que se conoce en la naturaleza. Es su mirada la que concede a la
naturaleza su existencia y le proporciona su elevada significacién” (Ri-
tter, 1974: 54). Y es precisamente esa mirada la que puede aprehender
adecuadamente la existencia y la significacién de las correspondencias
—del entramado analégico— que permiten hablar, como hablan Ritter
y Humboldt, del Todo arménico. De ese Todo cuya “esencia” debe saber
“captar”y “comprender” —esos son los términos empleados por Ritter—
el conocimiento geografico (cit. en Nicolas-Obadia, 1974: 9). De ese Todo
que Humboldt define como “la armonia entre las cosas creadas”™ el Todo
“animado por un soplo de vida”. La Naturaleza es el Todo: y para “abar-
car” ese conjunto “no debemos detenernos —advierte Humboldt— en
los fenémenos exteriores; sino que es necesario que al menos hagamos
entrever algunas de esas analogias misteriosas y morales armonias que
ligan al hombre con el mundo exterior” (Von Humboldt, 1874-1875: 4).
No es dificil distinguir en esas opiniones la huella del espiritu romantico.

Me parece interesante, en vista de lo anterior, comentar algunas cosas.
La idea de fotalidad, la conviccién de que el conocimiento geografico
considera complejos de conexiones y relaciones diversas —entre ellas, las
conexiones y relaciones entre el hombre y la naturaleza de la que forma
parte— que pueden ser entendidas unitariamente, no son separables, en
mi opinidn, de la visién analégica, de la interpretacién del universo como
sistema de correspondencias que el movimiento romdntico afirma. Es
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la versién geografica —la version de la Geografia aplica, ante todo, a la
aprehensién integradora de la naturaleza y del paisaje, o de sus unidades
parciales o regionales— de la relacién entre términos distintos que la
analogia romdntica advierte y la mediacién metaférica hace posible. Y
son precisamente esa idea y esa conviccién las que configuran —lo ha
reconocido, entre otros, Horacio Capel (Capel, 1982: 281)— una de las
mds vigorosas y continuas lineas de fuerza de la tradicién geogrifica mo-
derna. Traspasan perspectivas tedricas y enfoques metodolégicos diversos;
acufian lenguajes metaféricos que atraviesan —a veces manifiestos y a
veces implicitos— con notoria pujanza variadas concepciones del cono-
cimiento; constituyen, en fin, una valiosa muestra de esa “continuidad
subyacente del pensamiento geogrifico” de la que hablé Preston James
(Preston, 1972: 228).

Esa vocacién de totalidad que recorre la tradicién geogrifica moderna
se encuentra en Humboldt y en Ritter firmemente asociada a una actitud
epistemoldgica escasamente dogmdtica y bastante despierta, predispuesta
siempre a conceder a la subjetividad —a la activa presencia del sujeto que
conoce— todos los derechos que el objetivismo le niega y el romanti-
cismo rescata. Es el sujeto —el individuo interior, como decia Wilhelm
von Humboldt— el que, con su capacidad de observar y razonar, pero
también con su capacidad de sentir, de imaginar y de crear, se encuentra
implicado en esa empresa. No hay pasiva separacién entre objeto y sujeto:
hay relacién, hay compenetracién. Algunos han considerado la idea de
totalidad “peligrosa”—“todas las grandes ideas son peligrosas”, dijo Oscar
Wilde (Wilde, 1986: 146)— y escasamente conciliable con las exigencias
de la positividad cientifica. Es, en efecto, dificil de encajar en los escuetos
moldes explicativos de la mds estricta cientificidad: ello no quiere decir
sino que requiere para ser entendida la concurrencia de actitudes —y
aptitudes— epistemolGgicas menos limitadas. La idea de totalidad puede
ser “inexplicable” en términos formalmente cientificos: no es ininteligi-
ble, no escapa al entendimiento capaz de soportar la ineludible presencia
completa —no mutilada o recluida en la pasividad— del sujeto.
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Ni Humboldt ni Ritter eludieron tal circunstancia. No olvidaron la
faceta cientifica del conocimiento geogréfico: sus definiciones de ese co-
nocimiento —las definiciones propenden desde el siglo pasado, por cierto,
a no descreer del prestigio atribuido a la palabra “ciencia”, cualquiera que
sea el sentido que a la misma se conceda— lo prueban sobradamente.
Tampoco olvidaron advertir —y la advertencia no me parece baladi—
que “la geografia no es una ciencia natural pura” (cit. en Nicolas-Obadia,
1974: 9). Dicho de otra manera: Humboldt y Ritter eran plenamente
conscientes de que el conocimiento de lo geografico —el conocimiento
de la totalidad natural, paisajistica o regional— reclama comportamientos
epistemoldgicos capaces de movilizar al unisono las plurales facultades del
sujeto. Porque es la propia subjetividad —no el objeto segregado e inva-
riable— la que se encuentra ante todo comprometida en el intento. De
ahi que el conocimiento geogréfico sea, en rigor, un saber ver, un punto de
vista. Algo que excede de la literalidad escrupulosamente cientifica, algo
que arraiga en el feraz y mds vasto terreno de la cultura.

La emergencia del sujeto —del sujeto que piensa y siente, que observa
y contempla, que razona e imagina— concitada por la eclosién roméntica
no es ajena a la perspectiva propuesta por los fundadores de la tradicién
geografica moderna. Lo que a menudo se ha considerado separado y a
veces hasta opuesto —lo “cientifico”y lo “cultural”— aparece vividamente
imbricado en esa perspectiva. Pretender ignorarlo me parece, en el mejor
de los casos, una modalidad apenas sutil de incomprensién. En el Cosmos,
por ejemplo, se muestra magistralmente la envergadura de semejante im-
bricacién: Humboldt quiere “llevar el 6rden y la luz 4 la riqueza inmensa
de materiales que se ofrecen al pensamiento, sin despojar a los cuadros de
la Naturaleza del soplo que los anima”. Quiere “hacer ver en el Cosmos, lo
mismo que en los Cuadros de la Naturaleza, que la exacta y precisa descrip-
cién de los fenémenos no es absolutamente inconciliable con la pintura
viva y animada de las imponentes escenas de la creacién”. Quiere, en fin,
“retratar vivamente una parte siquiera de lo que el espiritu humano aper-
cibe como general, constante y eterno, entre las aparentes fluctuaciones de
los fenémenos del universo”.
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Todo ello obliga a ejercitar actitudes epistemoldgicas que no excluyan
las facultades ideales y sentimentales del sujeto que mira la unidad de lo
geogrifico, que se aproxima a la totalidad de la naturaleza y el paisaje: “La
tentativa de descomponer en sus diversos elementos la magia del mundo
tisico —afirma Humboldt—, llena estd de temeridad; porque el gran ca-
ricter de un paisaje, y de toda escena imponente de la naturaleza, depende
de la simultaneidad de ideas y de sentimientos que agitan al observador.
El poder de la naturaleza se revela, por decirlo asi, en la conexién de
impresiones, en la unidad de emociones y de efectos que se producen en
cierto modo de una sola vez”. Pretende “combatir los errores que toman
su origen en un vicioso empirismo y en imperfectas inducciones”. Afade,
ademds, a renglén seguido: “Los mds nobles goces que puede procurar el
estudio de la naturaleza, dependen de la exactitud y de la profundidad de
sus concepciones, de la extensién del horizonte que se abarca de una vez”.
Y entre lo exterior y lo interior hay, segin Humboldt, ocultas correspon-
dencias que el conocimiento geogréfico no debe extrafiar: “La ciencia es,
el espiritu aplicado a la naturaleza; pero el mundo exterior no existe para
nosotros sino en tanto que por el camino de la intuicién le reflejamos den-
tro de nosotros mismos. Asi como la inteligencia y las formas del lenguaje,
el pensamiento y el simbolo, estdn unidos por lazos secretos ¢ indisolubles,
del mismo modo también el mundo exterior se confunde, casi sin echarlo
de ver, con nuestras ideas y nuestros sentimientos”.

Apela Humboldt a todas las facultades de la subjetividad, se adentra
—para emplear sus propias palabras— “en las profundidades del pensa-
miento, del sentimiento y de la imaginacién creadora”. Y, en contra de lo
que ciertas opiniones recelosas o enemistadas con la experiencia cientifi-
ca pudieran suponer, el mejor conocimiento de los “hechos” no dificulta
—mids bien favorece— el debido ejercicio de esas facultades: “aquellos 4
quienes el prolongado e intimo contacto con la naturaleza penetré del
sentimiento de su grandeza, y que en este saludable comercio fortificaron
d la vez su cardcter y su espiritu, no pueden afligirse de que cada dia sea
mds y mds conocida, y se extienda incesantemente el horizonte de las ideas

como el de los hechos” (Von Humboldt, 1874-1875: 7,9, 10, 16, 60). No
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estimo preciso alargar mds las citas para evocar la profunda y consciente
imbricacién de perspectivas que pone simultineamente en danza el punto
de vista ofrecido por Humboldt —otro tanto puede decirse, con los textos
en la mano, de Ritter— para entender integradoramente lo geografico, para
captar y comprender la unidad percibida en la naturaleza y en el paisaje.
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Ese punto de vista —que no ha dejado de alentar, como intentaré mos-
trar, en el ulterior desenvolvimiento de la tradicién geografica— contiene
algunas sugerencias que considero oportuno destacar. Propone, ante todo,
un entendimiento del quehacer del gedgrafo que, sin negar su vertiente
puramente cientifica, se abre a otros horizontes cognoscitivos. El cono-
cer que el gedgrafo pretende incluye lo cientifico, pero esa inclusién no
es un culto excluyente. La ciencia no queda segregada de lo demds: es
una modalidad del conocimiento que nada aconseja separar de las otras
modalidades —distintas, no menos dignas— que el sujeto posee y debe
movilizar. Por desacostumbrados que hayamos estado en los dltimos tiem-
pos a semejantes conciliaciones, lo cierto es que lo cientifico y lo meta-
cientifico se encuentran indisociablemente aunados en las intenciones y
en las actitudes epistemoldgicas que inauguran la tradicién geografica
moderna. El sujeto que conoce es también —al igual que aquello que
pretende conocer— una unidad que seria insensato fragmentar: ninguna
de sus capacidades cognoscitivas —ni las cientificas ni las metacientifi-
cas— puede aletargarse o embotarse sin atentar contra la misma esencia
integradora —analégicamente trabada, metaféricamente vertebrada— del
punto de vista elegido.

La ciencia es una barriada —la mds “formal”, si se quiere— de esa den-
sa y plural ciudad constituida por el conocimiento humano: ni es la Gnica
ni su existencia es independiente del resto del tejido ciudadano. No hay
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aqui —para emplear los términos y el sentido de los mismos suscitados
por Droysen (Von Wright, 1971: 23)— la oposicién entre “explicacion”y
“comprensién” que algunos se han empefiado en rastrear. Hay, por el con-
trario, fusién de ambas perspectivas, profunda y continua imbricacién de
esas dos dpticas. Se dan la mano —y el resultado no es, ni en Humboldt
ni en Ritter, decepcionante— lo empirico y lo metaempirico, la experien-
cia y la idealidad, la observacién y la contemplacién. “El hombre —como
afirma Manuel de Terin— no sélo ve, sino que mira a la naturaleza” (De
Terdn, 1964: 442). La mirada de los fundadores de la tradicién geogra-
fica moderna es un complejo y estimulante entramado de convergencias.
No hacian mds que obrar en consecuencia con su propio entendimiento
—igualmente integrador, igualmente convencido de la rica y armoénica
unidad del Todo— de lo geogrifico.

Acaso no esté de mds afiadir que, en mi opinién, esas convergencias
quedaban ademads favorecidas, en este caso, por la singular ubicacién in-
termedia del conocimiento geografico, por su privilegiado emplazamiento
—arriesgado quizd, pero no por ello menos atractivo y fecundo—, do-
blemente abierto a las “ciencias de la naturaleza” y a lo que Ortega y
Gasset proponia denominar “humanidades” (Ortega y Gasset, 1980: 18).
Una posicién sin duda particularmente propicia para aunar perspectivas
y desechar propuestas epistemolégicas limitadas o dogméticamente uni-
laterales. Una posicién bastante favorable para aprehender y comprender
integradoramente el signo de esas correspondencias —esos “lazos secretos
¢ indisolubles” de los que habla Humboldt— entre lo exterior y lo interior,
o entre la naturaleza y el hombre si se prefiere, que la visién analégica afir-
ma y el conocimiento geografico asume. A pesar de sus posibles “contras-
tes”, no debe producirse, segin Humboldt, “divorcio entre la naturaleza y
la inteligencia”: el “mundo intelectual” se encuentra “comprendido en el
vasto seno de la primera” (Von Humboldt, 1874-1875: 60).

No se reduce la flexibilidad integradora de la actitud epistemolé-
gica suscrita por Humboldt y Ritter —con ser ello ya bastante— a la
dimensién intelectual o racional del sujeto. No es sélo el “pensamiento”
—ni siquiera el pensamiento liberado de injustificadas ataduras formal-
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mente cientificas— lo que entra en juego: se movilizan asimismo otras
facultades que, en puridad, no es deseable separar de aquella. Quien en-
saya entender lo geografico, quien se acerca a la naturaleza y al paisa-
je no se limita a pensar; también siente e imagina. Es mids: el genuino
entendimiento de las cosas —no olvidemos el ideario roméntico— es
indisociable de la prictica de estas capacidades. Imaginar y sentir son
modos de conocimiento: como tales deben ser atendidos y cultivados
por el gedgrafo. La labor del sujeto del conocimiento geogrifico no es
ajena —la historia de ese conocimiento proporciona sobradas muestras
de ello— a la dosis de sentimiento y de imaginacién, de sensibilidad y
creatividad, que en cada caso sepa poner en juego. Los fundadores —y
los que considero mejores ejecutores de la Geografia moderna— no han
solido escatimar esas dosis: las han sabido integrar en su punto de vista.
Otra cosa seria, bien mirado, traicionar —debilitando uno de sus flancos
mas valiosos— la voluntad de unidad, de conexién y de correspondencia,
que anima al sujeto que mira lo geogréfico.

Cuando Humboldt afirma la posibilidad de unir “la ciencia y la poesia”
(ibidem: 4) —algo después hablaria Giner de los Rios de la conveniencia
de hermanar la geologia y la estética (Giner de los Rios, 1916: 55)— no
estd construyendo frases extravagantes o meramente gratuitas: estd ex-
presando una de las convicciones que cimentan su actitud cognoscitiva y
su quehacer como gedgrafo. Ademids del “pensamiento”, esa actitud y ese
quehacer ponen en marcha —para seguir utilizando palabras de Hum-
boldt— los resortes “del sentimiento y de la imaginacién creadora”. Es
la conviccién que el mismo autor resume con meridiana claridad: “Seria
desconocer la dignidad de la naturaleza humana —advierte—, y la impor-
tancia relativa de nuestras facultades, el condenar, ya la razén austera que
se entrega 4 la investigacién de las causas y de su enlace, ya el vuelo de la
imaginacién que precede 4 los descubrimientos y los suscita por su poder
creador” (Von Humboldt, 1874-1875: 10, 62).

El sujeto del conocimiento geogrifico debe ser capaz de observar,
pensar, sentir e imaginar. Todo ello hace del punto de vista del geégrafo
algo amplia y decididamente cu/tural. Su labor rebasa, sin ignorarlos, los

Actitudes epistemolégicas 59



limites de la escueta empiricidad o de la estricta cientificidad: se adentra
con 4nimo integrador en el més dilatado horizonte de la cultura.’ Es la
confluencia de perspectivas —no es escision— lo que sustenta el proceder
geogrifico de Humboldt y Ritter. Sin renegar en ningin momento de las
posibilidades auspiciadas por la senda empirica o cientifica, sin descreer
de las capacidades reales del conocimiento “positivo”, el signo de su hori-
zonte epistemoldgico va més alld y es mas fecundo y complejo: su “saber
ver”, su modo de razonar y entender, su punto de vista, sus intenciones y
sus actitudes cognoscitivas discurren, con todas sus consecuencias, por el
ambito feraz de la cultura. En lo que se encuentran empenados los fun-
dadores de la tradicién geogrifica moderna es, en rigor, en poner en pie
una visién hondamente cultural de lo geografico: una visién cultural —que
sabe de la conveniencia de no fragmentar la viva unidad de las facultades
del sujeto— de la naturaleza y del paisaje.

’ Nota eds. En cuanto a la participacién del conocimiento geogrifico en el panorama
cultural, Ortega comenta que no estd de mds recordar, ante todo, que “la tradicién
geogrifica moderna ha estado siempre inscrita en la cultura de su tiempo, en la que ha
influido ademds de manera sensible. Humboldt, por ejemplo, influyé en buena medida en
el panorama cultural de su tiempo, y la presencia de su legado en el dmbito de la pintura
y el paisajismo ofrece una acabada muestra de ello. Lo mismo cabe decir, por poner
otro ejemplo, de Vidal de la Blache, cuyo Tableau de la géographie de la France influyé
de manera muy notable no sélo en otros campos del conocimiento, como el histérico,
sino también en el horizonte cultural y nacional de su tiempo. La geografia espafiola ha
ofrecido también un ejemplo elocuente de conexién con la cultura correspondiente. La
obra de Manuel de Terdn se inscribi6 plenamente en el horizonte cultural de su tiempo,
influyendo en otros saberes igualmente enmarcados en él y recibiendo igualmente
influencias de ellos. Los gedgrafos mencionados, como Humboldt, Vidal de la Blache
y Terdn, mostraron con meridiana claridad la participacién directa y la influencia de la
geografia cldsica en el panorama cultural coetdneo” (Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1

en este volumen).
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De esa unidad depende también la estrecha imbricacién de las dimen-
siones intelectuales, éticas'® y estéticas que convergen en el conocimiento
de lo geogrifico. No hay disociacién entre la verdad, la bondad y la belleza:
“lo verdadero, lo bello y lo bueno” se encuentran, segtin Humboldt, unidos,
y de esa unidad participa también —es el signo de los tiempos— “lo 1til”
(ibidem: 35). El acercamiento a la naturaleza y al paisaje reclama el con-
curso de la inteligencia y del sentido ético y estético del sujeto. La actitud
cognoscitiva de los fundadores de nuestra tradicién geogrifica comporta
una ética y una estética: no es una subjetividad desprovista de creencias
y de valores lo que prefieren y fomentan. La relacién con la naturaleza y
con el paisaje —el “prolongado é intimo contacto” del que habla Hum-
boldt— es también una relacién ética y estética, una relacién que tiene
que ver directamente con el “cardcter”y el “espiritu” del sujeto que conoce
1" Nota eds. Ortega no cree razonable “entender el conocimiento geogréfico al margen de
esa dimensién ética, que ha estado siempre presente a lo largo de su tradicién moderna.
No conviene olvidar que la geografia moderna surgié, de la mano de Humboldt y Ritter,
en el siglo XIX, y que apoy6 sus planteamientos en la afirmacién de un orden natural
que comprendia al hombre. Esta afirmacién, muy innovadora en su momento, entrafiaba
la idea de que el hombre formaba parte de la naturaleza, de que era solidario con su
orden, que debia conocer y respetar consecuentemente. Subyacia asi en el horizonte de
la primera geografia moderna un principio de solidaridad del hombre con la naturaleza,
y en esa solidaridad se apoyaba el fundamento ético del acercamiento intelectual al
mundo exterior protagonizado por los gedgrafos. Es algo que no es dificil comprobar
en los escritos de Humboldt o Ritter, y que continué después presente a lo largo de la
tradicién geogréfica moderna. En Espafia, Manuel de Terdn publicé en 1966 un trabajo
muy interesante con el titulo de Una ética de conservacién y proteccién de la naturaleza,
en el que hablé del compromiso ético del hombre y del papel que habia desempefiado
el conocimiento geografico en la incorporacién activa y el consiguiente impulso de ese
compromiso. La dimensién ética ha sido importante en el conocimiento geografico desde
sus comienzos, y esa dimension ética, referida a la relacién con la naturaleza y también
con la sociedad, debe seguir estando muy presente en sus perspectivas actuales” (Ortega,

2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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(ibidem: 10). Es una relacién plural e integradora; también radicalmente
comprometida. Todo ello permite atribuir al conocimiento geogréfico un
amplio y profundo sentido educador.™

Conocer de ese modo la naturaleza y el paisaje es reconocer los nexos
analdgicos y metaféricos que dan cuenta del lugar del hombre —con todas
sus facultades— en el mundo. La correspondencia universal atafe a la
conciencia ética y estética del sujeto. Se trata de aprender y comprender
que el educador cultivo de las capacidades subjetivas —intelectuales, éticas
y estéticas— se encuentra en buena medida relacionado con el didlogo que
sepa el hombre mantener con el universo geografico que lo rodea y lo in-
cluye. Por eso el conocimiento geogrifico es integradoramente educativo.
La naturaleza es, segtn Ritter, la “fiel amiga”, la “consejera y confidente”
del ser humano. “Puede ser, para el individuo y para la humanidad entera,
1 Nota eds. En Espafia, como lo manifiesta Ortega, "Los planteamientos paisajisticos que
se hacen desde el mundo de la arquitectura y de las demds escuelas técnicas no tienen los
fundamentos geogréficos que [...] serfan deseables”. Recuerda un curso de verano que se
dio afios atrds con el titulo de “Paisaje y pensamiento”en el que intervinieron, a lo largo de
una misma mafiana, un arquitecto, un historiador del arte, un biélogo y él. “Fueron cuatro
puntos de vista sobre el paisaje bastante diferentes, con muy pocas coincidencias”. En su
intervencién, Nicolds recordé que “la tradicién geogrifica moderna habia entendido el
paisaje en términos simultdneamente objetivos y subjetivos, como una realidad material,
visible, pero también como una idea, como una elaboracién intelectual de quienes lo
observan. Y de ahi que la geografia cldsica haya afirmado siempre que para entender
cabalmente el paisaje hay que explicarlo y comprenderlo, hay que acercarse a él con criterio
cientifico y con criterio artistico. La visién geogréfica del paisaje, con la convergencia
de razén y sentimiento que la ha caracterizado desde tiempos de Humboldt, ha sido
bastante importante y bastante influyente en la trayectoria del paisajismo moderno, desde
sus origenes romdnticos. Es una visién que se acerca al paisaje con mirada cientifica y
artistica al tiempo, y que se aleja por ello de quienes lo entienden como algo meramente
objetivo o exclusivamente subjetivo. La geografia aporta asi un conocimiento del paisaje
que puede resultar muy util para todo el que se interese por él, sea gedgrafo o no lo sea”

(Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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ese dngel guardidn que ayuda a encontrar la paz interior. Al igual que,
como planeta, la Tierra es esa madre que comparte toda la humanidad,
todo en la naturaleza la destina a despertar las conciencias, a guiarlas y
tormarlas. Verdadero elemento organizador de la humanidad, prepara a
ésta —no hay destino mds noble— para captar y concebir lo infinito en
lo que no es visible” (Ritter, 1974: 79-80).

El conocimiento geogrifico es asi ampliamente educativo: educa la
inteligencia, educa asimismo el cardcter y el espiritu. La relacién con la
naturaleza y el paisaje forma y educa a la persona: puede proporcionar —y
no me parece que la mejor tradicién geogrifica lo haya olvidado nunca,
como no creo oportuno olvidarlo ahora— algunas claves que los fundado-
res de la Geografia moderna no dudaron en estimar tan auténticas como
originales para conseguir la educacién interior —y también la educacién
“social”— del ser humano. Y es éste, sin duda, uno de los aspectos del
conocimiento de lo geogrifico que menos desapercibidos pasaron a los
ambientes mds conscientemente preocupados desde entonces por lograr
una verdadera “regeneracién” del panorama educativo que no eludiese la
plenitud activa del sujeto.
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Las dimensiones del conocimiento geografico

El punto de vista ofrecido por Humboldt y por Ritter manifiesta, en suma,
una indudable complejidad y una decidida vocacién integradora. Cons-
tituye también ese punto de vista —ese “saber ver” que conlleva siempre,
como dirfa Ritter, un “aprender a mirar” (Korinman, 1981: 146)— uno
de los aspectos que considero mds ricos y estimulantes de la tradicién
geografica moderna. Y uno de los aspectos que quizd puedan llegar hasta
nosotros con cierta vivacidad y hacer asi a ambos autores nuestros “con-
tempordneos”. Con ese punto de vista se relacionan, ademads, algunas
caracteristicas de la obra de los fundadores que me parecen bastante inte-
resantes y dignas de ser recordadas. Hay, ante todo, en esa obra una clara
preocupacién por entender las conexiones entre el hombre y la naturaleza:
pero esas conexiones —que expresan, en rigor, correspondencias anal6gi-
cas y mediaciones metaféricas de amplio y hondo significado— no quedan
reducidas en manos en Humboldt y de Ritter a lo que después se ha solido
denominar “ecologia”. Contienen lo ecoldgico, pero no se limitan a ello:
las conexiones entre el hombre y la naturaleza evocan en la obra de los
tundadores el sutil entramado de relaciones que cabe percibir —que cabe
pensar, sentir e imaginar— entre lo exterior y lo interior.

Son analogia y metdfora —no las dependencias biolégicas— las que
ante todo justifican y vertebran esas relaciones. Lo cual supone, entre otras
cosas, que la figura de tales conexiones no es exclusivamente “material”.
Se adentra también en el multiforme territorio de lo cultural, en el vasto
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dominio de las percepciones culturales de lo geogrifico.”? Todo eso le inte-
resa al gedgrafo. No sélo las “presentaciones”, también las “representacio-
nes” de lo geogréfico importan. Conviene estudiar y entender las imagenes
culturales —el conocimiento geogrifico no es ajeno a ellas— de la natu-
raleza y del paisaje: las representaciones que de todo ello han propuesto,
por ejemplo, los poetas o los narradores, los pintores o los viajeros. Porque
ellas iluminan a su manera “esas analogias misteriosas y morales armonias
que —como advierte Humboldt— ligan al hombre con el mundo exterior”
(Von Humboldt, 1874-1875: 4). Son modalidades de percepcién de la
naturaleza y del paisaje —modos de mirar lo geogrifico— que interesan
directamente al gedgrafo y que pueden incluso ayudarle a conformar su
propio punto de vista, distinto pero no independiente —ya se indicé an-
tes— de esas representaciones que atraviesan, con todas sus implicaciones
simbdlicas, el horizonte cultural del hombre. El segundo tomo del Cosmos,
sucesivamente dedicado a entender el “reflejo del mundo exterior en la
imaginacién del hombre” y a ofrecer un “ensayo histérico sobre el desa-
rrollo progresivo de la idea del universo” (ibidem), constituye una acabada
—y apasionante— muestra de ese directo interés.

2 Nota eds. Segin Ortega, “hay que preguntarse qué ha ocurrido en los ultimos decenios
y qué sucede en nuestros dias con la participacién y la influencia de la geografia en el
panorama cultural. Hay que advertir, ante todo, en este sentido, que hay de la geografia
actual que mantiene la insercién y su influencia en el mundo cultural: es el sector que
continta, prolongando y actualizando, la perspectiva de la geografia clisica [...] En
Espafia, muchos discipulos de Terdn se encuentran entre los que han seguido esta
trayectoria, evidenciando en todo momento su pertenencia activa al panorama cultural
de su tiempo. Por otra parte, fuera de esa orientacidn, en el terreno de las tendencias
novedosas de los ultimos decenios, hay también iniciativas que mantienen una relacién
bastante estrecha con la cultura. Es lo que sucede, por ejemplo, con buena parte de
los planteamientos de las diversas modalidades de geografia cultural, o también, con
particular claridad, con las propuestas enmarcadas en el innovador horizonte de las

geohumanidades” (Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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Otra caracteristica que quizéd no sea inoportuno recordar es que el punto
de vista de los fundadores apenas participa de los distanciamientos o de las
oposiciones “objetivas” que en ocasiones se han insinuado posteriormente.
Me parece bastante dificil, por ejemplo, eludir la permanente conexién
que ambos ofrecen de la perspectiva que considera las “relaciones” entre
el hombre y la naturaleza y de la perspectiva “espacial”, o de la perspectiva
“universal”y de la perspectiva “particular”. Todas ellas se imbrican estre-
chamente en el entendimiento de lo geografico suscrito por Humboldt y
Ritter. Las relaciones entre lo humano y lo natural se ven geogrdficamente:
la “espacialidad” impregna y enmarca habitualmente el entendimiento de
los nexos que considera el gedgrafo.Y ese entendimiento tampoco ignora
la simultinea presencia de lo universal y lo particular, del conjunto y de
sus partes: lo geogrifico es articulacién unitaria de unidades articuladas.
Lo “general”y lo “regional —para emplear la terminologia que luego se
hizo usual— se perciben como manifestaciones relacionadas y comple-
mentarias del Todo. La preocupacién —evidente en ambos autores— por
lo “universal” no les impide tener en cuenta como es debido lo “particular”
y “diferencial”; la voluntad de unidad no propende a ocultar la interdepen-
dencia de ambas esferas. “Lo particular —escribié Goethe— estd siempre
subordinado a lo general; lo general tiene siempre que acomodarse a lo
particular” (Goethe, 1944-1945: 2 197). Algo parecido sucede en la obra
de los fundadores del conocimiento geografico moderno. Su visién, siem-
pre pendiente de lo “general”, no abandona nunca la intencién “compara-
tiva”: Ritter considera a Humboldt “observador del universo y fundador
de la geografia comparada moderna”; y el propio Ritter, por su parte, se
empefi6 en auspiciar una Geografia “general”y “comparada” (Ritter, 1974:
55-56). El aféin “generalizador” no es en ninguno de los dos separable de
la adecuada consideracién de la variada entidad de las partes “regionales”
—del caricter propio” de las “individualidades regionales”, con palabras de
Ritter (ibidem: 176-177)— y de las multiples relaciones que mantienen
entre si y con el conjunto del “universo” geogréfico.

Afiadiré algo mis respecto de la posterior influencia del entendimiento
geogréfico propuesto por Humboldt y Ritter. No son pocos los que —adu-
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ciendo con frecuencia razones “institucionales” o “metodoldgicas™— han
tendido a considerar débil o incidental esa influencia. Presentan asi a am-
bos como una especie de vagos precursores —cuando no “como la etapa
final de la vieja geografia”, segin dice Grand, haciendo suya la opinién de
James (Grano, 1982: 31)— que, “en el fondo —asegura Claval—, eran dos
casos aislados” (Claval, 1974: 29). Me parece que semejantes valoraciones
presentan mds de un punto oscuro. Mi juicio es algo distinto y puede
resumirse en dos afirmaciones. Considero, de un lado, que buena parte
de la tradicién geogrifica moderna puede entenderse como un continuo
didlogo —a ratos oblicuo y a ratos polémico— con el punto de vista pre-
cisamente inaugurado por Humboldt y Ritter. Y considero también, de
otro, que resulta tan empobrecedor como equivoco ponderar la posterior
presencia de ese punto de vista en términos de escueta “profesionalizacién’
geogrifica: su influencia —variada y fecunda— atafe a los modos de
percepcién y de conocimiento de lo geografico —a algo mds que a la for-
ma geogrifica “académicamente” consagrada en cada momento— que se
encuentran firmemente arraigados en la cultura. Alguien ha aludido a ello
no hace mucho al comprobar la proximidad escasamente casual entre el
punto de vista geograficamente practicado por Humboldt y el fomentado
después por la pintura de paisaje (Pena, 1982).Y, para traer otro ejemplo a
colacién, yo mismo me he referido en anteriores ocasiones a la vigencia de
la perspectiva geografica auspiciada por Humboldt —y que no desaparece
en la ulterior trayectoria del conocimiento de ese signo— en el horizonte
educativo y cultural de la Institucién Libre de Ensefianza.”

)

13 He tratado de ello en Ortega, 1984: 69-84; 1986d; 1986e: 81-98.
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Tras la huella de los fundadores

Desde mediados del siglo pasado hasta los afios centrales de la actual
centuria, la trayectoria cognoscitiva suscrita por los sucesivos gedgrafos
dista de ser homogénea. Se producen, sin duda, inflexiones y movimien-
tos relacionados con las modificaciones generales de las 6pticas cienti-
ficas, intelectuales y culturales que se van sucediendo y superponiendo.
El conocimiento geogrifico no es ajeno, por ejemplo, a la emergencia
de la perspectiva evolucionista o a la crisis del pensamiento positivo que
recorren ese periodo. Ambas influyen en nuestro campo e introducen ma-
tizaciones y correcciones que serian improcedente negar. Pero los cam-
bios de acento y las variadas ramificaciones de la Geografia moderna no
impiden, segin creo, encontrar algunos hilos conductores que parecen
atravesar las modificaciones y sefialar, mds alld de esos cambios de acento
y de esas ramificaciones, una cierta continuidad del punto de vista atri-
buido al conocimiento geogrifico. Y es precisamente esa continuidad la
que me interesa tener en cuenta. No se trata —ya lo he dicho antes— de
describir minuciosamente la peripecia —o las peripecias— de la historia
de la Geografia moderna: lo que pretendo es seleccionar algunos jalo-
nes que me parecen indicativos de la sostenida presencia de ese “saber
ver” —de ese entendimiento de lo geogrifico avalado por una voluntad
integradora— a lo largo de la tradicién geogrifica moderna. Porque, en
mi opinién, es precisamente esa presencia la que habla de la razén de ser
del conocimiento geogrifico y la que pueden contribuir, ademads, a aclarar
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su justificacién en nuestros dias. Es, en resumidas cuentas, una forma
como otra cualquiera de elegir la propia genealogia geogrifica, de esco-
ger aquellos interlocutores con los que la propia experiencia se encuentra
mds a gusto, de distinguir y valorar los hitos mayores de la tradicién que
se quiere asumir o, como dirfa Manuel Ulacia (Ulacia, 1986), de destacar
las lecturas que se incorporan con mayor viveza a la propia biblioteca y al
entendimiento del propio quehacer.

Entre estos dos hitos mayores se encuentran los nombres de Piotr
Kropotkin y Elisée Reclus. Y no exactamente por las razones que a veces
anteponen los “redescubrimientos” suscritos por las consabidas 6pticas
“radicales”, sino por la fecunda presencia en ambos del punto de vista
decididamente convergente e integrador sugerido por los fundadores de
la tradicién geogrifica moderna. Sus firmes convicciones evolucionistas
no les llevaron a constrefiir unilateralmente ese punto de vista. “Cuando
recuerdo mi nifiez —escribe Kropotkin—, descubro que lo que hizo de mi
un gedgrafo [...] no fue la impresién que me causaron las excelentes clases
de nuestro excelente profesor de Geografia de Rusia, cuyo libro de texto
tan s6lo ahora estoy en condiciones de apreciar, sino con mucho mayor
motivo la influencia de la gran obra de Defoe en mis primeros afios y mas
tarde —lo principal de todo y por encima de todo— el primer volumen
del Cosmos de Humboldt, sus Cuadros de la Naturaleza, y las fascinantes
monografias de Karl Ritter sobre el arbol del té, el camello, etc.” (Kropo-
tkin, 1977: 236). Quien de esa manera descubrié su vocacién geogrifica
—no estaria de mds indagar cémo lo hicieron otros grandes gedgrafos:
puede que haya algunas similitudes curiosas— no se mostraria luego in-
fiel a las sugerencias procedentes de ambos autores. La visién analdgica y
metaférica de un universo arménico en el que lo “exterior”y lo “interior”
se relacionan estrechamente no desfallece en su obra.

Segun Kropotkin —a quien Wilde comparé elogiosamente con Verlai-
ne (Wilde, 1986: 149)—, la Geografia, sin menospreciar en ningin mo-
mento el alto significado de la “filosofia de la naturaleza”, debe ocuparse de
“poner de manifiesto las relaciones que existen entre todos los fenémenos
del mundo fisico”, debe entender “la belleza y la armonia del Cosmos”. El
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conocimiento geografico necesitaria contar en todo tiempo con un “viajero
y filésofo tan capaz como lo fuera Humboldt”. El “razonamiento cien-
tifico” no debe perder de vista “el desarrollo general del pensamiento”, y
ambos son inseparables del cultivo del “sentimiento artistico”y del “poder
de la imaginacién”. El punto de vista sugerido por el gedgrafo sigue tran-
sitando, de la mano del sujeto que conoce, por los senderos convergentes
del pensamiento, del sentimiento y de la imaginacién creadora. Aprender
a mirar geogrificamente es una educacién que aconseja al sujeto ensayar
la “libertad para su desarrollo intelectual” y ejercitar continuamente “su
trabajo independiente”.’* Y ese punto de vista —integradoramente edu-
cativo— comporta una estética y una ética. Conocer lo geogréfico ayuda
a aprehender “las armonias de la naturaleza, la belleza de sus formas, las
admirables adaptaciones de sus organismos”. Ayuda asimismo a captar
las maltiples correspondencias que unen al hombre y a la naturaleza y,
a través de ellas, los fundamentos originales del sentido ético, las raices
de ese “sentido moral” que no es independiente de la “contemplacién del
universo y el conocimiento intimo de la naturaleza” —ese sentido moral a
menudo hermanado con el “sentimiento de la poesia de la naturaleza” que
hizo vibrar a hombres como Goethe, Byron o Shelley—, pero que tam-
poco lo es de la “comprensién mas profunda del hombre y su destino”, de
1 Nota eds. “Manuel Bartolomé Cossio, educador, historiador del arte y destacado
protagonista, junto a Francisco Giner de los Rios, de 1a Institucién Libre de Ensefianza,
fundada en Madrid en 1876, decia [en palabras de Ortega] que el hombre culto es el
que sabe ver las cosas. Y por eso decfa también que educar a alguien era ensefarle lo que
denominaba el arte de saber ver. Esto puede aplicarse [...] al terreno de la geografia, de
la educacién geogrifica. Una persona educada geogrificamente es la que sabe ver con
criterio geogréfico lo que tiene alrededor [...] El gedgrafo debe entender la realidad
como algo unitario, cuyas partes estdn relacionadas entre si, y debe ademds procurar
una imagen integradora, sintética, no fragmentadora, de esa realidad. Eso es saber ver
las cosas con criterio geogréfico, saber verlas geograficamente. El gran geégrafo francés
Max. Sorre dijo que, para conocer una ciudad, era preciso sentarse en un banco y mirar”

(Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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“su sentimiento de comunidad con el cosmos y con la humanidad entera”
(Kropotkin, 1977: 227,228, 229, 235, 239; 1977 8).

No menos préximo a la médula de las intenciones y de las actitudes
cognoscitivas fomentadas por los fundadores se sitda el punto de vista
geogrifico ofrecido por Reclus. Rechaza éste —lo advierte expresamen-
te— la posibilidad de entender la Geogratia “en su sentido estrecho”, de
“empequefiecer, secar, privar de toda savia y reducir a la nada” el cono-
cimiento geografico: en este caso —como en otros— le parece bastante
dificil conseguir algo que merezca la pena “sin amplitud de espiritu y sin
grandeza de miras. Todo saber humano —afiade— debe tener su parte
de humanidad” (Reclus, 1894: 134). Son precisamente ambas cualidades
—Ila amplitud de espiritu y la grandeza de miras— y esa parte de hu-
manidad las que despliega admirablemente Reclus en su entendimiento
de lo geogrifico. En su punto de vista que, sin renunciar a la pretensién
estrictamente cientifica, se abre también a todos los vientos de la subjeti-
vidad que piensa, siente e imagina. Y nada considero menos afortunado
que esgrimir abierta o solapadamente esas fecundas virtudes —el hecho
ni es inédito ni ha afectado exclusivamente a Reclus: puede recordarse la
conmiserativa opinién de Schaefer sobre el “cosmologismo literario” de
Humboldt (Schaefer, 1974: 49-52)— como “aditamentos roménticos” que
pueden disminuir o distraer el interés “geografico” de ese punto de vista.

La obra de Reclus es bastante amplia y estd singularmente dotada
de vividas cualidades expresivas. Muestra esa poderosa fuerza evocado-
ra conjugada con la riqueza reflexiva que comenté, entre otros, Meynier
(Meynier, 1969: 11-13). Su “forma literaria y el carcter poético de sus
descripciones” contribuyen —como contribuian sefialadamente en Hum-
boldt— a ejercer sobre los lectores “la influencia —para emplear palabras
de Emmanuel de Martonne— de un excelente profesor sobre alumnos en-
cantados y sorprendidos” (De Martonne, 1964: 35-36). El entendimiento
de lo geogrifico ofrecido por Reclus no es ajeno al modo de acercamiento
a la naturaleza y al paisaje practicado por el paseante y el educador Rous-
seau y los que siguieron sus huellas; tampoco es ajeno al punto de vista de-
cididamente afirmado por los geégrafos Humboldt y Ritter: quiso rendir
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explicito homenaje a la “audacia heroica” de este ultimo y tradujo alguno
de sus mds elocuentes escritos (Ritter, 1974: 217-241). La vision geogra-
fica de Reclus se encuentra asi recorrida de principio a fin por la voluntad
de unidad que se empena en reconocer las correspondencias universales
que funden al hombre y a la naturaleza. Reclus sabe captar y comprender
“el acuerdo de los Hombres y de la Tierra”, el invisible “lazo intimo que
une la sucesién de los hechos humanos a la accién de las fuerzas teluricas”,
y el signo de la “armonia” entre la humanidad y “la evolucién del planeta”.

El conocimiento geogrifico queda asimismo tefiido en la perspectiva
de Reclus por la activa presencia del sentimiento y de la imaginacién. Re-
clus también piensa, siente e imagina a la hora de poner en pie su quehacer
como gedgrafo. “La emocién que se siente al contemplar todos los paisajes
del planeta en su variedad sin fin y en la armonia que les da la accién de las
tuerzas étnicas siempre en movimiento —escribe—, esa misma dulzura de
las cosas, se siente al ver la procesién de los hombres bajo sus vestimentas
de fortuna o de infortunio, pero todos igualmente en estado de vibracién
armonica con la Tierra que los lleva y los alimenta, el cielo que los ilumina
y los asocia a las energias del cosmos. Y, de igual forma que la superficie
de las regiones nos ofrece continuamente parajes cuya belleza admiramos
con toda la fuerza del ser, el desarrollo histérico nos muestra en la sucesiéon
de los acontecimientos escenas sorprendentes de grandeza cuyo estudio y
cuyo conocimiento nos ennoblecen. La geografia histérica concentra en
dramas incomparables, en realizaciones espléndidas, todo lo que la imagi-
nacién puede evocar”. Tanto “la observacién de la Tierra” como el “estudio
mids profundo del planeta” que la propia Historia reclama —la proximidad
a Ritter es notable— se resuelven, segin Reclus, en “una solidaridad mds
consciente de nuestro individuo, a la vez tan pequefio y tan grande, con
el inmenso universo” (Reclus, 1982). Esa solidaridad universal traduce la
complicada conexién de multiples factores: la relacién del hombre con
la naturaleza —con “esta Tierra bienhechora que a todos nos sustenta y
sobre cuya faz serfa tan hermoso vivir como hermanos” (Reclus, 1980:
82)— dista de ser mecdnica o unilateral. “El medio —advierte Reclus— es
infinitamente complejo, y el hombre, por consiguiente, se ve solicitado por
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miles de fuerzas diversas que se mueven en todos sentidos, aiadiéndose las
unas a las otras, unas directamente, otras siguiendo dngulos mds o menos
oblicuos, o contrariando mutuamente su accién” (Reclus, 1975: 157).
Dialogar con la naturaleza y con el paisaje —pues verdadero didlogo
propone el punto de vista geografico de Reclus— permite entender la
unidad del Todo y despertar —como sucedia asimismo en Humboldt y
en Ritter— la sensibilidad hacia lo “infinito”. También ahora se observa y
se contempla, se ve y se mira, se atinan lo empirico y lo metaempirico, la
experiencia y la idealidad. “Lia cambiante naturaleza —escribe Reclus— es
una inmensa sintesis que se nos presenta en toda su infinitud y no frag-
mentada en partes [...]. El gran arte del profesor de geografia [...] con-
siste precisamente en saber mostrar la totalidad en todo y en variar hasta
el infinito los puntos de vista para mantener siempre despierto el espiritu
y facilitarle sin cesar nuevas conquistas” (cit. en Vicente, 1983: 238-239).
Y esa inmensa sintesis, esa totalidad y esa infinitud se ofrecen por do-
quier a la atenta —y educada— mirada del gedgrafo.”” “Para apreciar en
¥ Nota eds. En opinién de Ortega, “se necesitan profesores plenamente capacitados
en ambos aspectos, el conceptual y el educativo. El profesor de geografia debe estar
suficientemente formado en su materia, debe entenderla con rigor y claridad, dominar
sus fundamentos teéricos y metodolégicos, y, con esa preparacion, ser capaz de interesar
al alumno, y de ensefiarle a ver geogrificamente las cosas, a razonar sobre ellas y a
interpretarlas como es debido. Como sucede en cualquier otro 4mbito, la garantia de una
buena educacién geogrifica y la seguridad de poder contar en el futuro con gedgrafos
adecuadamente formados residen principalmente en los profesores de la materia”. Un
profesor que no es gedgrafo de formacion y ensefia geografia “lo primero que tiene que
hacer [...] es acercarse intelectualmente a los modos de ver y de razonar del conocimiento
geogrifico [...] Siuno lee, por ejemplo, el Tableau de la géographie de la France de Vidal
de la Blache, se puede dar cuenta de las claves que maneja el autor en sus descripciones y
razonamientos. Con lecturas de ese tipo y algunos recursos més se puede llegar a adquirir,
sin ser geGgrafo, una cierta sensibilidad geografica y una cierta capacidad para detectar
las conexiones entre lo que él explica y la perspectiva a la que esa sensibilidad responde”

(Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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conjunto la arquitectura de la montafia hay que estudiarla y recorrerla en
todos sentidos, subir a todos los pefiascos, penetrar en todos los alfoces.
Es un infinito, como lo son todas las cosas para quien quiere conocerlas
por completo”. Veamos lo que opina Reclus de alguna de esas otras cosas:
“La gota de vapor que brilla un instante en el espacio refleja en su mo-
lécula casi imperceptible el Universo que la envuelve con su inmensidad,
asi es como yo trato de copiar —lo advierte en el prefacio de su Nouwelle
Géographie Universelle— el Mundo que me rodea” (Reclus, 1980: 80, 299).
No es, en rigor, una “copia’, sino un entendimiento de la naturaleza y el
paisaje —un saber ver lo geogrifico— que contiene sobradas dosis de
compenetracién entre lo “exterior”y lo “interior”.

La voluntad de unidad ejercitada por Reclus bebe en las fuentes de la
visién analdgica y no se desentiende de las mediaciones metaféricas que
esa visién pone en juego. Prolonga asi cabalmente la esencia misma de
las intenciones y de las actitudes epistemolégicas de los fundadores de la
tradicién geografica moderna. Se compenetra Reclus con la naturaleza y el
paisaje: sabe sentirse libre en la libre naturaleza; sabe comprender y “amar”
—es el término que emplea con frecuencia— la montafa o el arroyo; sabe
“gustar las delicias que ofrece un paseo a lo largo del arroyo”; sabe recupe-
rar las energias del “fatigado espiritu” con el “estimulo de la Naturaleza”y
sabe también que “la presencia del arroyo nos restaura y renueva” (Reclus,
1958). Sabe, en suma, todo lo que el mejor romanticismo sabe de las co-
rrespondencias entre lo “exterior” y lo “interior”, entre la subjetividad del
que mira y lo mirado. Y no ignora el valor de la analogia y del lenguaje
metaférico que aquélla entrafa: el “circuito del agua” —que sin cesar se
mueve, se oculta y “reaparece en los gozosos manantiales y nuevamente
comienza su viaje hacia el océano por la via de arroyos y rios”™— quiza
ofrece “la imagen de la vida toda”, el ajustado “simbolo de la verdadera
inmortalidad”. El hombre y la sociedad pueden compararse “al agua que
corre”. Y hasta es posible encontrar en esa visién analégica y metaféri-
ca el signo profético de un tiempo “original” que niega las disarmonias
del tiempo “histérico”: “Mezclindose los pueblos a los pueblos, como los
arroyos a los arroyos y los rios a los rios; pronto o tarde formaran una sola
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nacion, de igual manera que las aguas de una cuenca acaban por reunirse
en un rfo. [...] La inteligencia ensefiard a los pueblos a asociarse en una
federacién libre; la humanidad entonces, dividida en diferentes cursos y
movimientos, producird su conjuncién en un solo rio y, reunidas entonces
las aguas todas, descenderemos juntos hacia el ancho mar, donde van a
parar y renovarse todas las vidas” (ibidem: 209-211).

El entendimiento de lo geogrifico sugerido por Reclus encuentra sus
mejores apoyos en el contacto directo con la naturaleza y el paisaje. Es
la experiencia del sujeto que enarbola todas sus concurrentes facultades
cognoscitivas la que también ahora vertebra el punto de vista geografico.
Reclus es —al igual que Humboldt— un consumado viajero, alguien que
—como su antecesor— supo dar la exacta medida de esa conjuncién entre
“viajero y hombre de ciencias” que, segtin Torres Campos, constituye una
de las claves distintivas del auténtico gedgrafo (Torres, 1983:296). La apa-
sionada —y apasionante— obra viajera de Reclus es una acabada muestra
de esa conjuncién, de esa actitud capaz de ver, pensar y sentir la naturaleza
y el paisaje, la actitud que recorre, desde su fundacién, la tradicién geogra-
fica moderna. Basta recordar, a titulo de ejemplo, la plasmacién de esa ac-
titud en un libro tan vivido y estimulante como escasamente frecuentado
en nuestros dias: Mis exploraciones en América. Sin dejar de rendir el debido
tributo a la curiosidad observadora y al mas escrupuloso razonamiento in-
telectual, la prosa de Reclus manifiesta al tiempo la inseparable presencia
de la sensibilidad y de la creatividad en la mirada del sujeto que conoce.
De una sensibilidad y una creatividad bastante préximas, por cierto, a las
que encontramos en los mejores —y menos tépicos— exponentes de la
actitud y de la aptitud viajeras propuestas por el movimiento romdntico.

Habla Reclus de la “extrafia emocién” producida por la atmésfera
“sombria, himeda y solemne de una selva virgen”. Sus impresiones no
son indignas —como no lo son las del viajero Humboldt— de figurar
entre los mds convincentes logros de la moderna sensibilidad estética
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ante la naturaleza y el paisaje fomentada por el romanticismo.'® “Pro-
longados reflejos —dice acerca de la noche de Cartagena— flotaban
sobre las aguas y venian 4 romperse en la playa; las palmeras inclinaban
sus graciosas curvas en las faldas de los promontorios; la luna brillaba
4 través de los agujeros de las torres ruinosas; las colinas dibujaban 4 lo
lejos sus perfiles sobre el fondo del cielo y los ruidos de la playa se per-
dian como débiles ecos, sin turbar la tranquila solemnidad del conjunto.
La lenta respiracién del mar parecia servir de compds 4 la naturaleza,
y daba un ritmo ligubre 4 la poesia de las ruinas y de la noche”. Y se
produce también en Reclus ese trinsito del “paisaje exterior” al “paisaje
interior” que la ensofiacién —una de las modalidades del lenguaje de la
imaginacién— propicia y que sefala la honda comunién del sujeto con
el universo: “De noche, al abrir los ojos, veia sofiando los arabescos que la
luz de la luna, al pasar por entre las ramas de los arboles, dibujaba en los
pilares; me parecié vivir como las estrellas, bajo la via lictea, centellean-
do vagamente 4 través del ondulado follaje”. Son las impresiones de un
hombre —y de un geégrafo— que no parece dispuesto a exiliar ninguna
de sus facultades subjetivas, ninguna de sus capacidades de comprensién
de las sutiles correspondencias que anudan lo “exterior” y lo “interior”,
16 Nota eds. Ante el planteamiento de que el sentido estético del paisaje tiende a ocultar
las desigualdades segin Denis Cosgrove, Nicolds Ortega opina que las consideraciones
de este gedgrafo contienen reflexiones e interpretaciones francamente interesantes, pero
que su modo de concebir el paisaje tiene algunos aspectos discutibles. Uno de ellos es
la idea de que es una imagen cultural, "un modo subjetivo de representar lo que nos
rodea. Se sitia asi del lado de los que niegan la dimensién objetiva, material, del paisaje,
de los que lo entienden como una mera imagen, negando su entidad como forma”.
El autor cree que “la dimensién formal del paisaje, siempre presente en la tradicién
geogréfica moderna, debe ser reconocida y tenida en cuenta”. Y otro aspecto que también
le parece discutible de Cosgrove es su afirmacién de que “la visién del paisaje responde a
intereses ideolégicos que pretenden con su imagen legitimar ciertas relaciones de poder
o enmascarar determinados conflictos sociales” (Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1 en

este volumen).
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de su integrador punto de vista. La naturaleza y el paisaje pueden entrar
“en el cuerpo y en el alma” —claramente lo advirtié6 ya Humboldt— y
esa entrada no hace sino fecundar y enriquecer —nunca estorbar o
extraviar— el amplio punto de vista, el flexible “saber ver” que cierto
gedgrafos —precisamente aquellos que mas me importan, los que mejor
expresan el sentido de la tradicién que considero propia— se esfuerzan
en promover y cultivar (Reclus, s.f.: 28, 46-47, 60-61, 86)."7

Conocer lo geogrifico conlleva en Reclus una intencién de indole es-
tética; conlleva, asimismo, una no menos decidida actitud moral. Todo
ello hace del conocimiento geografico, también en este caso, una amplia
empresa cultural —no sélo escuetamente “cientifica”— con sobresalientes
cualidades educativas. El punto de vista del geégrafo quiere observar, ra-
zonar, sentir e imaginar; quiere ser al tiempo —inseparablemente— una
perspectiva cientifica e intelectual, ética y estética. La voluntad de unidad
—de conexi6n analdgica y metaférica— del sujeto que conoce es la que ci-
menta también ahora ese integrador intento. Todas las facultades subjetivas
pueden entrar en juego: no hay necesidad alguna de mutilar al sujeto que
quiere entender lo geografico. Para captar y comprender cumplidamente
la naturaleza y el paisaje no sobra ninguno de los variados recursos que el
sujeto posee. Al contrario: el entendimiento de lo geogréfico los necesita
y los estimula. De ahi que el conocimiento geografico —el conocimiento
de esas unidades naturales o paisajisticas, universales o particulares, que
revelan conexiones que atafien al sentido de la verdad, de la bondad y de
la belleza del propio sujeto— siga manifestando su cardcter eminente-
mente educador. “La Tierra —asegura Reclus—, con la magnificencia de
sus horizontes, el frescor de los bosques y la limpidez de los manantiales,
ha continuado siendo la gran educadora, y no ha cesado de llamar a los
pueblos a la armonia y a la conquista de la libertad” (Reclus, 1958: 18).

El acercamiento a la naturaleza y al paisaje con “una estimativa abier-
ta” —para utilizar palabras de Eduardo Martinez de Pis6n (Martinez de
Pisén, 1978: 765)— es radicalmente educativo. “La naturaleza —escribe

17 He respetado en estas citas la ortografia de la traduccién de Lépez Rodrigo.
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Béatrice Giblin a propésito de Reclus— es un todo equilibrado, el hom-
bre, que es uno de sus elementos, debe intentar permanecer en contacto
con ella, debe evitar toda ruptura que acarrearia su propio desequilibrio,
y también la pérdida de su libertad. [...] El contacto con la naturaleza, la
comprensién del medio natural se convierten en elementos primordiales
de la educacién” (Giblin, 1977: 149). Y el propio Reclus se ocupé de
afirmarlo una y otra vez: “La verdadera escuela —advierte— debe ser la
Naturaleza libre, con sus hermosos paisajes para contemplarlos, con sus
leyes para estudiarlas, pero también con sus obstdculos para vencerlos.
No se educan hombres animosos y puros en salas estrechas con ventanas
enrejadas. Déseles, al contrario, la alegria de bafarse en los lagos y en los
torrentes de la montafia, hdgaseles pasear por los ventisqueros y los cam-
pos de nieve, lléveselos a escalar las elevadas cumbres. [...] El estudio
serd un placer para ellos y su caricter se formard en la alegria (Reclus,
1980: 313-314). Son sugerencias que tampoco dejaron de llamar la aten-
cién de los circulos educativos menos esclerotizados: la trayectoria de la
Escuela Moderna de Barcelona o de la Institucién Libre de Ensefianza
—que tantas coincidencias sustanciales manifiestan con la perspectiva
geografica impulsada por Reclus— proporcionan ejemplos bastante elo-
cuentes de ello.
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La razén de ser de la Geografia moderna

Si me he demorado en todo lo anterior, en lo que considero esencial del
punto de vista propuesto por los gedgrafos decimonénicos mencionados,
ha sido por algo que vengo insinuando desde el principio y que ahora
quiero resumir explicitamente: creo —a la luz de mi propia experiencia
docente e investigadora, de la opinién que he podido ir fraguando con esa
experiencia sobre el sentido que cabe atribuir hoy mismo a nuestro campo
del conocimiento— que ese punto de vista deja entrever ciertas claves
originarias y ain vivas que apuntan a la justificacién del conocimiento
geografico, a la genuina razén de ser de la Geogratia moderna. Son claves
que me parecen todavia vigentes, capaces de llegar hasta nuestro tiempo
como algo mds que mudas “reliquias” de un pasado “superado” por nuestras
preocupaciones contemporaneas. Son, a mi entender, claves que indican
la fuente, el origen de un entendimiento de lo geogrifico —precisamente
el que creo mds convincente— que arraiga en la tradicién moderna y que
no estimo conveniente perder de vista a la hora de intentar ubicarse en el
complejo y multiforme panorama del actual conocimiento geogrifico. No
digo, claro estd, que la forma concreta de tal entendimiento pueda repe-
tirse literalmente en nuestros dias: digo que en él laten horizontes episte-
molégicos que considero necesario comprender y asimilar para decidir hoy
conscientemente el lugar y el significado del propio empefio geogrifico.
A los hombres citados podrian haberse sumado, sin duda, algunos
otros; pero me parece que los que estdn son sobradamente representativos
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del modo de entendimiento que me interesa destacar. No se trata, como
ya dije, de reconstruir la historia de la Geogratia moderna, sino de reco-
nocer la propia genealogia en la tradicién de esa modernidad, de elegir el
entendimiento de lo geogréfico que pueda configurar el punto de partida
y el marco de referencia de la propia reflexién critica. Y ese entendimiento
es justamente, en mi caso, el anteriormente esbozado, el que emerge vigo-
rosamente con Humboldt y con Ritter y prolonga su vigencia —vigencia
de lo fundamental que no niega, desde luego, las posibles diferencias de
otra indole— en la posterior tradicién del siglo pasado. Luego apuntaré
algo sobre esa misma vigencia de lo fundamental en el nuestro: ahora voy
a recapitular muy sucintamente los rasgos mayores del signo caracteristico
del entendimiento de lo geografico al que me estoy refiriendo, puesto que
serd justamente ese signo el que tomaré como hilo conductor del resto
de mi reflexién y de los propdsitos geogrificos que contiene. Es el signo
que he encontrado acabadamente expresado en la obra de Humboldt o
de Ritter, en la de Kropotkin o en la de Reclus: nombres todos ellos —sea
dicho de pasada— que no creo menos dignos de figurar en el punto de
partida y en el marco de referencia de una reflexién actual sobre el sentido
del quehacer geografico que —para citar ejemplos que intentos parecidos
nos han hecho familiares— los de sus contemporaneos Johann Heinrich
von Thiinen o Karl Marx.

Comparten esos gedgrafos un horizonte epistemolégico que tiene
que ver directamente con las intenciones y las actitudes cognoscitivas
postuladas por la modernidad roméntica. Subyace en ellos la conviccién,
afianzada resueltamente por el romanticismo, de que es posible entender
el mundo como un entramado de correspondencias que atafien a lo ex-
terior y a lo interior. Son deudores de esa visién analégica que encuentra
en la mediacién metaférica su mejor cauce de expresiéon. La metifora es
el puente que permite relacionar —y hacer inteligible— lo diferente: el
lenguaje metaférico —sobre cuya fecunda presencia en nuestro campo del
conocimiento ha hablado oportunamente Vincent Berdoulay (Berdoulay,
1982: 573-586)— traspasa la obra de los autores mentados. No es una
“manera” retdrica; es la cabal manifestacién del modo de entendimiento
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analégico sobre el que se apoya esa obra. Y ese entendimiento reclama la
activa participacién del sujeto que conoce, es indisociable de la subjetivi-
dad. El conocimiento geogrifico no es reflejo pasivo de una racionalidad
inmutable y “objetivamente” segregada del sujeto: es mds bien éste quien
hace inteligible el universo, quien se muestra —o se puede mostrar— ca-
paz de captar y comprender, de reconstruir creadoramente la unidad ana-
légica del mundo. El conocimiento geogrifico no es lectura impersonal,
es didlogo personal: es un saber ver, un verdadero punto de vista.

Como en otros casos estudiados por Gouldner (Gouldner, 1973: 339),
la perspectiva romdntica hace de la “objetividad” mds un acuerdo y una
convergencia de entendimientos apoyados en la subjetividad que una mera
aceptacién de cédigos enajenados de la plena presencia del sujeto que
conoce. La pretensién “cientifica” de los gedgrafos citados es evidente:
no lo es menos que su concepcién de la ciencia no degenera nunca en
un objetivismo formalista y reductor que rechace el personal ejercicio
de las variadas y complementarias posibilidades cognoscitivas del sujeto.
Es la convergencia de esas posibilidades y no su disociacién lo que pone
en juego el punto de vista geografico. El geégrafo observa, pero también
—al tiempo, inseparablemente— piensa, siente ¢ imagina. Ninguna de
sus facultades efectivas debe quedar exiliada del 4mbito de su quehacer
geografico: no se trata de mutilar al sujeto, se trata de movilizar todas sus
capacidades —todas son, en rigor, necesarias— para conseguir captar y
comprender el sentido mismo de lo geografico. El gedgrafo precisa —lo
advirti6 expresamente Reclus (Reclus, 1894: 134)— amplitud de espiritu
y grandeza de miras, no puede renunciar a esa parte de “humanidad” que
todo saber humano comporta. Es el sujeto entero, no su caricatura esqui-
zofrénica, quien se encuentra comprometido en la empresa.

La actitud del geégrafo expresa una decidida voluntad de unidad que
afecta a partes iguales a la mirada y a lo mirado. Trata de aprehender geo-
graficamente las multiples relaciones que propician la percepcién unitaria
de la naturaleza y del paisaje: la unidad analégica y metaférica incluye
al hombre —funde lo exterior y lo interior mediante nexos que exceden
ampliamente de la mera materialidad “ecolégica”™— y conecta lo universal
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y lo particular, el Todo y sus partes. La voluntad de unidad es indisocia-
blemente generalizadora y comparativa, no separa —no puede ni siquiera
separar— la intencién “general” de la intencién “regional”. Y esa mis-
ma voluntad de unidad —analdgica y metaférica— reclama el concurso
pleno —también unitario, no falazmente escindido— de la subjetividad.
Reclama una actitud epistemoldgica flexible y despierta, una estimativa
abierta a lo cientifico y lo metacientifico, que no ignora la conveniencia
de aunar la experiencia y la idealidad, que auspicia la consecucién de un
entendimiento de lo geogrifico consciente del beneficio que puede repor-
tar la imbricacién del razonamiento, de la sensibilidad y de la imagina-
cién creadora. Un entendimiento de lo geogrifico que, sin necesidad de
escindir las posibilidades formalmente cientificas que en cada momento
sea licito atribuirle, configura un rico y valioso modo de didlogo cultural
con la naturaleza y el paisaje. El signo abiertamente cultural de ese en-
tendimiento de lo geogrifico —un signo que no es, desde luego, ajeno
al talante romantico— me parece una de sus caracteristicas mds vivas y
tecundas. Como me lo parece asimismo la obligada relacién de actitudes
intelectuales, éticas y estéticas que demanda.

Conocer la naturaleza y el paisaje es un empefio que concierne a todas
las facultades del sujeto: es un empefio humano que se ve favorecido —no
interferido— por el simultineo ejercicio de sus aptitudes intelectuales
y de sus recursos éticos y estéticos. Conocer lo geografico es percibir y
captar —aprehender y comprender— un orden universal del que parti-
cipa el sujeto y que es a la vez un orden intelectual, ético y estético. De
ahi el cardcter eminentemente formativo, radicalmente educador —y es
éste otro de los rasgos que considero fundamentales— del punto de vista
geogrifico. El conocimiento de la naturaleza y del paisaje contribuye de-
cisivamente a formar al hombre —o, empleando palabras de Lépez—Mo-
rillas que convienen al caso, a “actualizar lo que en €l es sélo potencial”,
a “humanizarle” (L6pez-Morillas, 1969: 13)—, a educarle integralmente,
a fomentar el mejor cultivo de su inteligencia y de su sensibilidad, a de-
sarrollar al unisono las facultades —mentales, éticas y estéticas— que
conforman su personalidad. Todo esto es lo que, en mi opinién, ofrece el
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punto de vista geografico considerado: un punto de vista en el que arraigan
fructiferamente intenciones y actitudes epistemolégicas auspiciadas por
el moderno espiritu roméntico; un punto de vista que cuenta con el deci-
dido fomento de la subjetividad y no con su pretensién o con su silencio;
un punto de vista que no oculta ni su signo cultural, ni sus implicaciones
intelectuales, éticas y estéticas, ni su carcter abiertamente educativo: un
punto de vista, en fin, que expresa ejemplarmente las cualidades que me
parecen mejores —y ain mds dignas de ser atendidas— de la moderna
tradicién del conocimiento geogréfico.
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Inflexién y continuidad: el sentido
de la perspectiva regional

Me referiré ahora, para perfilar un poco mis el alcance que atribuyo a lo
que vengo comentando, a la efectiva continuidad de ese punto de vista
decimonénico en el panorama geogrifico de nuestro siglo. Para ello me
parece oportuno, ante todo, hablar de los vinculos que manifiesta con la
Geografia de signo regional o corolégico que tiende a imponerse con el
avance de la nueva centuria. Porque no comparto del todo la opinién de
quienes se han empefnado en acentuar la separacién entre un periodo y
otro , consiguientemente, en desplazar el verdadero origen de la Geo-
grafia que nos concierne al momento en que emergen sus modalidades
regionales o coroldgicas. Ese es, por ejemplo, el sesgo de la interpretacién
proporcionada tempranamente por Lucien Febvre (Febvre, 1971) acerca
del sentido de las aportaciones de Vidal de la Blache, y el sesgo de otras
muchas interpretaciones que procuraron insistir también en destacar la
originalidad de la perspectiva regional o corolégica. Puede asi fomentarse
una especie de sobrevaloracién del “cambio” que a menudo corre el riesgo
de reducir el horizonte cognoscitivo decimonénico a meros preliminares
mds o menos inciertos, y, al no prestar suficiente atencién a sus nexos con
lo ulterior, favorecer la suposicién de que la Geografia regional o coro-
légica modifica sustancialmente los términos del quehacer geogréfico y,
al tiempo que “supera” definitivamente las limitaciones o los desenfoques
precedentes, constituye el punto de partida indiscutible de la situacién
actual de nuestro campo del conocimiento.
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De manera que, sin necesidad de esperar a los variados afanes de “rup-
tura” que florecerdn a partir de los aflos cincuenta, ya las escuelas regionales
o corolégicas propiciaron estimaciones —no siempre exentas, por cierto,
de intensiones extrafias al meollo del asunto, de tipo politico y nacionalis-
ta— que a veces se muestran mds inclinadas a acentuar las discontinuida-
des que a reconocer las continuidades subyacentes. Y no deja de resultar
curioso que tan restrictivas y discutibles estimaciones —auspiciadas en
primer lugar por diversos escoliastas de la obra de autores como Vidal de
la Blache o Hettner— apenas hayan sido corregidas en las consideraciones
histéricas de gedgrafos menos dados a identificarse con las presentes cuali-
dades “fundacionales” de semejantes perspectivas. En este tltimo caso, con
frecuencia la interpretacién se parece a la simetria inversa de la ofrecida
por los partidarios de la prictica regional o corolégica: donde éstos ven
“avances decisivos”, aquéllos encuentran no menos decisivos “retrocesos”.

De ambas maneras se impone la idea de discontinuidad. Unos y otros
propenden a considerar que —para bien o para mal— la modalidad re-
gional o coroldgica del conocimiento geogrifico conforma la piedra de
toque de nuestra moderna tradicién. Unos propugnan la conveniencia de
prolongarla y extenderla, otros intentan sustituirla por concepciones que
quieren ser mds “cientificas” o mds “comprometidas”; pero pocos son —en
ambos bandos— los que parecen haberse interesado de verdad por enten-
der las relaciones que los horizontes regionales o corolégicos mantienen
con las propuestas geogréficas heredadas del periodo decimonénico. Pocos
son, también en este caso, los que se han preocupado por saber si —mds
alla de los cambios— hay principios menos mudables que permiten co-
nectar lo anterior y lo posterior. Acaso una vez mds la excesiva atencién
concedida a la “discontinuidad”, o a la supuesta sucesién de “paradigmas”
en la trayectoria del conocimiento, ha dificultado el cabal entendimiento
de ciertas permanencias fundamentales a lo largo de toda la tradicién
geografica moderna.

No desconozco la importancia —y la parte de originalidad— que es
licito atribuir a las formulaciones regionales o coroldgicas. Senalan una
sensible inflexién en la moderna tradicién del conocimiento geogréfico.
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Las razones de tal inflexién son diversas y complejas y algunas de ellas
tienen que ver directamente con el panorama intelectual de su tiempo o
con el propio desenvolvimiento publico de la Geografia. No es ajena a
aspectos tales como el creciente descrédito de las regularidades explicati-
vas sostenidas por el universalismo de cufio evolucionista y el concomi-
tante y progresivo proceso de especializacién y diferenciacién del saber
(G6mez et al., 1982: 48-54), o la ascendente consagracién en ciertos pai-
ses de la Geografia como materia académica en escuelas y universidades,
con las consiguientes secuelas normativas, corporativas y competitivas
(Berdoulay, 1981: 77-108). Estas y otras circunstancias contribuyen a
facilitar el sesgo regional o corolégico del conocimiento geogrifico du-
rante el presente siglo: pero, sin pretender menoscabar su real enverga-
dura, no creo que ese sesgo pueda comprenderse del todo silenciando o
infravalorando la presencia de determinadas lineas de continuidad que
relacionan sus propuestas y sus resultados con el punto de vista —o, me-
jor, lo fundamental del punto de vista— sugerido por los mds eminentes
predecesores decimondnicos.

Esa presencia me parece notoria en las mejores aportaciones de las
perspectivas regionales o coroldgicas: puede distinguirse con suficiente
claridad mediante la lectura de la obra de autores —mencionaré sélo a
algunos que considero sobradamente indicativos— como Paul Vidal de la
Blache o Alfred Hettner, o como Max. Sorre o Richard Hartshorne. Exis-
ten hoy, ademas ciertos estudios rigurosos y actualizados que proporcionan
imdgenes de la Geografia regional o corolégica bastante mds ajustadas y
convincentes que las que han solido dispensar hasta hace poco algunos de
sus menos afortunados valedores o algunos de sus variados detractores. Y
esas imagenes no desmienten, sino que confirman coherentemente la pre-
sencia de continuidades dignas de ser tenidas en cuenta. Un buen ejemplo
de ello es el interesante y certero trabajo de Vincent Berdoulay sobre
la formacién de la escuela geogrifica francesa (ibidem). Saludablemente
distanciado de prejuicios y dogmatismos, el autor sabe mostrar al tiempo
la pertinencia y el grado de novedad de las propuestas de esa escuela y su
efectivo entronque con la tradicién geografica anterior.
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Tanto el propio acercamiento a las obras de los mas altos exponentes
de las propuestas regionales o coroldgicas como la consideracién de los
resultados obtenidos en estudios como el que acabo de indicar permiten,
en mi opinién, justificar algunas conclusiones interesantes. No me pare-
ce, de entrada, que lo mejor de la Geografia regional o coroldgica ignore
o niegue el punto de vista decimonédnico que he comentado anterior-
mente. Me parece mds bien que, en no pequefia medida, esa Geografia
puede entenderse como un modo de asumir y adaptar lo que de funda-
mental entrafia semejante punto de vista. Asumir y adaptar no es imitar
ciegamente; es prolongar y recrear, es incorporar activamente el nicleo
esencial y conformar a las renovadas circunstancias y preocupaciones del
momento el desarrollo de aquel punto de vista abierto e integrador que
late, desde Humboldt y Ritter, en la moderna tradicién del conocimiento
geografico. Se renuevan, como es natural, algunas de las coordenadas en
las que se desenvuelve semejante punto de vista: la critica de determinados
supuestos de la positividad decimondnica y el consiguiente afloramiento
de concepciones filoséficas e intelectuales de distinto signo —ya sean de
signo contingentista o intuicionista, difusionista o funcionalista, por ejem-
plo— se traducen en el campo del conocimiento geografico. Con todo ello
—y también con otras cosas que atafien a las situaciones institucionales,
pero no menos al propio dinamismo interno de nuestro campo del co-
nocimiento en el horizonte cultural y cientifico de la modernidad— se
relaciona la preferencia hacia el entendimiento de la regign que ahora se
manifiesta decididamente.

Creo oportuno afadir algo sobre esa preferencia, siquiera sea por de-
jar constancia de mi desacuerdo con las peyorativas valoraciones que las
modas analiticas o postanaliticas de turno han fomentado a menudo al
pretender dar cuenta de sus postulados. Sobre la Geogratia regional o
corolégica han pesado hasta hace poco, a mi entender, equivocos y pre-
juicios no menos deformantes que los que, con resultados distintos pero
igualmente empobrecedores, se han aplicado con cierta insistencia a la
interpretacién del horizonte geogrifico decimonénico: de la suma de unos
y de otros —propensos siempre a incurrir en dudosas simplificaciones y
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dicotomias— se han obtenido imigenes que poco o nada ayudan a en-
tender la compleja entidad de las intenciones puestas en juego a lo largo
de la tradicién geogrifica moderna y las relaciones que atraviesan esta
tradicién y acaso apuntan a la verdadera razén de ser del conocimiento
que auspicia. Y quiero advertir también, por lo demads, que la opinién que
seguidamente expondré acerca del sentido que atribuyo a la Geografia
regional o coroldgica sélo adquiere su exacto significado teniendo pre-
sente —y aceptando— la amplia y convergente caracterizacién del punto
de vista geogrifico decimonénico que antes he propuesto y comentado.
Me parece que la perspectiva regional o corolégica del conocimien-
to geogrifico, seglin se ofrece en sus mejores intérpretes, constituye una
forma valiosa y coherente de concretar y concentrar el ejercicio de aquel
punto de vista abierto e integrador que puede reconocerse, desde las apor-
taciones de Humboldt y Ritter, en la tradicién geogréfica del pasado si-
glo. La preferencia por el entendimiento de la regién no atenta contra
la vigencia fundamental de ese punto de vista. Y todavia mds: dadas las
circunstancias intelectuales y culturales de su tiempo —que en algo difie-
ren de las que les tocaron en suerte a las generaciones decimonénicas—,
y teniendo asimismo en cuenta el real desenvolvimiento interno de la
Geografia y de otros campos del conocimiento simultineamente actuan-
tes, asi como las relaciones y los ajustes que entre una y otros se fueron
produciendo con el paso del tiempo —relaciones y ajustes que se vieron
sensiblemente modificados también a consecuencia de las variadas ten-
dencias ramificadoras y diversificadoras puestas en juego—, no considero
exagerado afirmar que la opcién regional o corolégica demuestra ser un
modo bastante razonable de asimilar —de heredar sin renunciar al ejer-
cicio del sentido critico— tal punto de vista. No me resulta facil imaginar
una posibilidad mejor de recoger, de interpretar y de poner en préctica
creativamente las sugerencias que considero fundamentales de ese punto
de vista en el marco intelectual y cultural que acompaifia al nuevo siglo.
Esta forma de continuidad a la que me estoy refiriendo puede compro-
barse en las propuestas cognoscitivas de signo regional o corolégico. No
es dificil de ver si se desechan los tépicos que han tendido a simplificar
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excesivamente las perspectivas decimondnicas segin una direccién y a
hacer algo parecido, aunque ahora la direccién suela ser justamente la
contraria, con las de indole preferentemente regional o corolégica. Acaso
buena parte del “antagonismo” que algunos han dicho encontrar entre
ambas proceda de la actuacién simultdnea y divergente de un doble equi-
voco: el que consiste en comparar dos desfiguraciones demasiado esque-
maticas —respectivamente propensas a hipertrofiar lo “explicativo” o lo
“positivo” de un lado y lo “comprensivo” o lo “antipositivo” del otro— que
excluyen aspectos importantes de los horizontes geograficos considerados.
Me limitaré aqui a enumerar algunos rasgos de la Geografia regional o
corolégica que me parecen particularmente indicativos de los nexos que
la acercan al punto de vista que recorre la tradicién anterior.

Asi sucede, en primer término, con la voluntad de unidad que prevalece
en el entendimiento de la regién (o de cualquiera de las denominaciones
que puedan identificarse con ella): entender la region es entender la uni-
dad resultante de la presencia conjugada de variadas relaciones. La regién
remite asi también a un conjunto de correspondencias que el gedgrafo
puede hacer inteligible en términos unitarios o integradores. Perdura, por
tanto, la voluntad de unidad, y perdura asimismo la visién analégica de lo
geografico que emplea a menudo el lenguaje metaférico para expresarse.
Como ha indicado oportunamente Berdoulay, la Geografia moderna acu-
de a la metifora una y otra vez. Buscando “la comprensién del funciona-
miento de los todos”, intentando encontrar el signo de la “armonia”y de
la “correspondencia” que permiten “ubicar mejor al hombre en la totalidad
del universo”, la misma “profundidad humanista” aparece en Ritter o Re-
clus que en Vidal de la Blache: comparten el decidido deseo de encontrar
en la metafora, en la expresion de las correspondencias analégicas que
unen el universo, el modo de “integracién de la ciencia y del sentido”
(Berdoulay, 1982: 582).

La regién puede entenderse —y puede cobrar todo su auténtico signi-
ficado— como expresién de la unidad analégica del mundo que interesa al
punto de vista geografico. En la regién halla ahora la Geografia moderna
un marco particularmente propicio para ejercitar la voluntad de unidad,
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el saber ver integrador, que viene postulando desde sus origenes. Y la
preferencia regional o corolégica no niega, en rigor, otras posibilidades
de esa unidad analdgica; es mds bien una preferencia que, en sus mejo-
res manifestaciones, no pierde de vista que la unidad de la regién estd
conectada con la mds amplia unidad del universo. La afirmacién de la
“unidad terrestre”, la “idea de que la Tierra es un todo en el que las partes
estin coordinadas”y la conviccién de que, por ende, “un elemento general
se introduce en toda investigacién local” —para utilizar literalmente las
palabras de alguien tan autorizado como Vidal de la Blache— cimentan
las mds altas construcciones de la perspectiva regional o corolégica. “Una
necesidad del espiritu —afiade Vidal de la Blache— nos empuja a referir
el detalle aislado, por si mismo inexplicable, a un conjunto que lo aclara.
Los agrupamientos parciales, por regiones o partes del mundo, tienen su
sentido y su razén de ser, pero reflejan tan sélo imperfectamente la singu-
lar unidad de orden superior que posee una existencia sin fraccionamiento
ni restriccién. [...] Por encima de las mil combinaciones que hacen variar
hasta el infinito la fisonomia de las regiones, hay unas condiciones gene-
rales de formas, de movimientos, de extensién, de posicién, de cambios,
que nos recuerdan sin cesar la imagen de la Tierra. Los estudios locales,
cuando se inspiran en este principio de generalidad superior, adquieren
un sentido y un alcance que rebasan con mucho el caso particular que en
ese momento contemplan” (Vidal de la Blache, 1977: 49, 58).

No parece olvidar el gedgrafo francés —tampoco lo olvidaron otros
significados impulsores de la trayectoria regional o corolégica— lo dicho
por Ritter acerca de la unidad que al tiempo e indisociablemente se ma-
nifiesta en el Todo y en las partes del Todo. Si en el horizonte geogrifico
decimonénico hubo, como ya indiqué, clara conciencia de los nexos entre
lo universal y lo particular —o, si se quiere, entre lo “general”y lo “regio-
nal”’—, tal conciencia estd lejos de desaparecer en el periodo posterior. No
desaparece en Vidal de la Blache y no desaparece —para mencionar otra
“escuela” geografica— en Hettner: la afirmacién, en éste, de que el genuino
“fundamento” del conocimiento geografico apunta hacia lo corolégico no
le lleva a ignorar que lo deseable es la ajustada relacién de lo “general”y lo
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“regional”. Su propuesta de fomentar la linea de una “Geografia regional
comparada” —directa y explicitamente inspirada en los planteamientos
inicialmente sugeridos por Humboldt— intenta precisamente conjurar la
tentacion de escindir lo uno de lo otro (Hettner, 1977: 33-38).

La unidad analégica de la regi6n es inseparable, en puridad, de la uni-
dad analégica del universo: el inico peligro que acecha al conocimiento
geogrifico es volver la espalda a las correspondencias integradoras —a las
“analogias” o “conformidades” de Vidal de la Blache (Vidal de la Blache,
1977: 49), a las “comparaciones” de Hettner (Hettner, 1977: 38)— que
tanta importancia adquieren a lo largo de su moderna tradicién. Y puede
que no le falte razén al segundo de los autores mencionados al advertir, en
su momento, que semejante peligro acecha mas de cerca a los extremismos
generalistas que a los de corte regional o corolégico, por mis que estos ul-
timos no dejen de parecerle, a pesar de todo, “imperfectos”y escasamente
aconsejables (ibidem: 35). Mantiene la Geografia regional o coroldgica,
en suma, la voluntad de unidad que constituye una de las caracteristicas
primeras del punto de vista de la tradicién geografica anterior: la regién
condensa un modo de unidad analégica que concierne al universo entero.
Olvidarlo es —me parece— tergiversar gravemente el sentido mismo de
la éptica regional o corolégica. Lo ha advertido expresamente Berdoulay
a propésito de la escuela francesa: en vez de oponer las aproximaciones
geograficas “general” y “regional”, la aproximacién sistemadtica y la parti-
cular, “los vidalianos —respetando la tradicién geografica— las asocian
para su mutuo beneficio” (Berdoulay, 1981: 213).

No acaban ahi las muestras de respeto hacia la tradicién geografica.
Se manifiestan también en el alcance que se atribuye a las relaciones que
conforman la unidad de lo geogrifico. Son relaciones que incluyen ple-
namente al hombre, rebasando los limites de la estricta materialidad bio-
légica o “ecolégica”: se trata —dice, por ejemplo, Vidal de la Blache— de
llevar a cabo “el estudio de las influencias que el medio ambiente ejerce
sobre el hombre en lo fisico y en lo moral” (Vidal de la Blache, 1903: 235).
Como antes, las correspondencias atafien al tiempo a lo exterior y a lo
interior: el hombre participa en los nexos —fisicos, pero asimismo mora-
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les— que atraviesan el mundo. Con ello se vincula la necesidad, ahora de
nuevo confirmada, de poner en pie, para poder entender como es debido
lo geogréfico, un punto de vista abierto y flexible, capaz de movilizar todas
las facultades del sujeto. Es éste quien capta y hace inteligible la unidad
geogrifica, y para ello debe poner en juego su capacidad de observar y
pensar, de sentir e imaginar. Se trata otra vez de buscar la compenetracién
y la convergencia de esas capacidades subjetivas. Se trata otra vez de no
mutilar al sujeto que conoce, de dejarle recorrer los feraces terrenos del
pensamiento, del sentimiento y de la imaginacién creadora.

El conocimiento geogréfico requiere algo mds que la mera repeticién
mecdnica de pautas formalmente establecidas y ajenas a la activa presencia
del sujeto. Lo requeria en el horizonte cognoscitivo de la anterior tradi-
cién geogrifica moderna y lo sigue requiriendo ahora. “El hombre —es-
cribe Brunhes— lleva en su ojo y en su cerebro cierta representacién del
universo, que parcialmente depende de é1” (Bruhnes, 1982: 266). Eso es lo
que la Geografia regional o coroldgica no ignora. La voluntad de unidad
supone el ejercicio de una estimativa abierta y flexible: el sujeto que conoce
debe saber ver, debe saber aunar la experiencia y la idealidad, debe saber
ser capaz de mirar y contemplar. El geégrafo sigue queriendo “explicar”y
“comprender”: no es cierto que la Geografia regional o corolégica renuncie
a la parte de cientificidad que pueda corresponderle —basta leer sus mejo-
res obras para comprobarlo—, lo que hace es —antes lo hicieron otros—
integrar esa parte en un mds amplio y rico punto de vista que concede a
lo metacientifico el lugar que verdaderamente le corresponde. Cuenta la
intuicién personal y cuenta —¢por qué no?— la personal compenetracién
de la mirada y lo mirado. Estamos lejos de los restrictivos cientificismos de
uno u otro signo que procuran convertir al gedgrafo en espejo impersonal
de dudosos “objetivismos” candnicos.

Algo hay de cierto —de afortunadamente cierto— en lo que sugie-
re Birot: el entendimiento de la regién es también “un arte” dirigido a
“evocar” unidades con “individualidad” propia —otros hablan de “perso-
nalidad”, acudiendo asimismo al lenguaje metaférico (Berdoulay, 1981:
583)— y ese “arte” no es extrafio al “sentimiento de simpatia del bidgrafo
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por su héroe”, al “amor por lo que no se vera dos veces” (Birot, 1968: 68).
Es una opinién no lejana de la que manifiesta Baulig al advertir que el
gedgrafo debe “explicar” y “comprender” al tiempo lo geogrifico, atender
a “lo que la vista percibe” y a “lo que la mente abarca en su visién del
mundo”, sin desdefiar un modo de “evocar” la regién que “invita al lector
a una participacién activa despertando su memoria y su imaginacién”, y
que, en sus mejores momentos —en “las mas bellas paginas del 7ableau de
la géographie de la France”, por ejemplo (Vidal de la Blache, 1979)—, con-
sigue que se desvanezca “la distincién entre arte o ciencia, ciencia o arte”
(Baulig, 1982: 309). Algo después, Sorre dice compartir plenamente estos
planteamientos de Baulig —“mi comunién de ideas con €l es perfecta™—y
recuerda expresamente que la Geografia “es una mirada sobre el mundo”,
una “imagen” que “contribuye a hacerlo inteligible” (Sorre, 1957: 14).

El conocimiento geografico precisa inteligencia y sensibilidad; entra-
fia una concepcién del hombre y el mundo mas dada a integrar que a
segregar. El sujeto debe saber mirar —observar y razonar, sentir e imagi-
nar— para poder hacer inteligible la unidad de lo geogrifico: no es una
unidad externamente definida e impuesta; es una unidad cuya aprehensién
y comprensién reclama la plena participacion creadora de la subjetividad.
Asi sucede felizmente en los mejores exponentes de la tradicién geografica
moderna y de la trayectoria regional o corolégica que forma parte de la
misma. Sin necesidad de rechazar o infravalorar lo empirico o lo cientifico
—reconociendo mds bien expresamente su real y no excluyente alcance—,
el gedgrafo procura enderezar un punto de vista que cuenta al tiempo con
las restantes —y complementarias— facultades cognoscitivas del sujeto.
Es el punto de vista abierto y convergente que mejor conviene para poder
captar y comprender —como queria Ritter— la compleja unidad atribui-
da a lo geogrifico, para poder dar cabida a esa parte de humanidad que,
segin Reclus, debe acompanar siempre al gedgrafo. Y la “objetividad” se
aproxima mds nuevamente, por todo ello, al concierto de entendimientos
vinculados a la subjetividad que a la adopcién de estereotipos previamente
enajenados de quien se adentra en el conocimiento geogréfico.
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Ese conocimiento sigue, ademads, firmemente empefiado en mostrarse
como una verdadera modalidad de entendimiento cultural. Es una re-
presentacién cultural que se interesa también por otras formas de re-
presentacién cultural de lo geogrifico. Una representacién que utiliza y
proporciona imdgenes que conciernen a la cultura de su tiempo. Y tam-
poco faltan en la geografia regional o corolégica otros ingredientes funda-
mentales del punto de vista heredado de la tradicién anterior. Por ejemplo,
el cariz simultineamente intelectual, ético y estético que el entendimiento
de lo geogrifico comporta. O, en relacién con ello, el cardcter eminen-
temente formador y educativo de la Geografia, sobre el que Vidal de la
Blache, entre otros, insistié decididamente (Vidal de 1a Blache, 1905: 193-
207). Termino aqui la relacién de rasgos comunes porque me parece que
lo dicho es suficiente para sefialar la continuidad de las claves del punto
de vista fomentado, desde Humboldt y Ritter, por la tradicién geografica
decimonénica en las propuestas cognoscitivas de indole regional o coro-
légica. En uno y en otro caso he podido encontrar esas actitudes e inten-
ciones epistemoldgicas apoyadas en la voluntad de unidad, dispuestas a no
menospreciar las cualidades culturales y educativas del conocimiento que
practican, capaces de aunar lo cientifico y lo metacientifico, la experiencia
y la idealidad, esas actitudes e intenciones epistemolégicas que parecen
expresar, en suma, lo que los geégrafos que considero mayores han coin-
cidido en entender como la verdadera justificacién —la efectiva razén de
ser— del conocimiento que ejercitan.
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Tradicién y cambio: los intentos de ruptura

He hablado hasta ahora de una tradicién geogrifica moderna que en-
cuentra sus origenes, a comienzos del siglo pasado, en las propuestas de
Humboldt y Ritter, y que se prolonga claramente hasta las formulaciones
regionales o corolégicas de la primera mitad de nuestra centuria. En esa
tradicion hay, desde luego, movilidad: se producen reorientaciones y sesgos
sucesivos que indican, entre otras cosas, su vitalidad interna y sus intentos
de adecuacién al cambiante panorama intelectual, cultural y cientifico
de cada momento. Nada seria mds incierto que suponer una situacién
inmévil, ajena al dinamismo general de la época y reacia a la revisién o
matizacién de sus propios postulados, en el conocimiento geogréifico mo-
derno. Pero, aun aceptando el entero alcance de tal movilidad, lo que me
interesa sefialar aqui es su compatibilidad con ciertas lineas de continui-
dad, con determinadas permanencias en lo que a actitudes e intenciones
epistemoldgicas se refiere, que atraviesan de principio a fin la peripecia de
esa tradicién geografica moderna. Hay constantes en ella que me parecen
fundamentales para saber lo que los propios gedgrafos han venido enten-
diendo como caracteristico de su campo de conocimiento.

Constantes que, segun creo, se resumen en el fomento de un punto
de vista abierto y flexible, integrador y consciente del importante papel
que cabe conceder al sujeto que conoce, anclado en una visién cultural
del hombre y del mundo y, por todo ello, remiso a dejarse reducir a los
presupuestos fragmentarios y excluyentes de los mds estrictos cientificis-
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mos. Lo cual no niega, como ya he dicho, la pretensién cientifica: lo que
si niega es la conveniencia de sobrevalorar esa pretensién y, desatendiendo
todo lo demds, convertirla en tnico punto de referencia del conocimiento
geografico. “No impongamos al movimiento natural del espiritu —dejé
escrito Max. Sorre en las paginas liminares de uno de sus mds admirables
libros— categorias que no llegan a expresar lo real. Por lo demads, decir
que la geografia no es una ciencia en el sentido escoldstico del término y
negarle todo cardcter de explicacion cientifica son posiblemente posicio-
nes completamente distintas” (Sorre, 1957: 14).

Estimo que Sorre estd en lo cierto: sélo blandiendo prejuicios que con-
denan de antemano la posibilidad de integrar en el quehacer cognoscitivo
las capacidades metacientificas del sujeto se ha podido despreciar —inde-
bidamente, a mi parecer— el tradicional empefio del conocimiento geo-
gréfico por aunar lo que algunos han denominado respectivamente “esprit
géométrique”y “esprit de finesse” (ibidem: 33). S6lo estigmatizando pre-
viamente, con esquemas que a menudo no desconocen el dogmatismo, la
plena participacién del sujeto que conoce —del sujeto que, al representar
el mundo, el intentar hacerlo inteligible, puede y debe acudir al personal
bagaje de su propia cultura y de su propia sensibilidad— se ha podido
renegar de todo lo que de “metafisico” o de “idealista” conlleva, y conlleva
coherentemente, la mejor tradicién geogrifica moderna. Y acaso no esté
de mis recordar lo que no hace mucho insinué con razén Vincent Ber-
doulay: parece existir un cierto paralelismo entre los mejores momentos de
la tradicién geogrifica moderna —momentos que empezaron llamdndose
Humboldt o Ritter y que, con el paso del tiempo, llegarian a llamarse Vi-
dal de la Blache o Hettner— y la presencia de horizontes epistemolégicos
que conceden a la idealidad un lugar destacado (Berdoulay, 1981: 233).
Es interesante, ademds, el hecho de que asistamos en nuestros dias, tanto
en el interior mismo de la Geografia como en otros variados dmbitos
intelectuales y culturales, a una renovada afirmacién de la subjetividad,
con todas sus prerrogativas ideales, que quiza ayude a desterrar anteriores
equivocos y a valorar con mds justeza la verdadera envergadura —y la
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posible vigencia— del punto de vista, complejo y fecundo, heredado de
esa tradicién moderna del conocimiento geografico.

No han faltado, sin embargo, los que, desde los afios cincuenta, durante
un periodo que ofrece sus mds sonados frutos a lo largo de las décadas de
los sesenta y los setenta, han querido volver la espalda a semejante punto
de vista. Sin ser los Unicos, tal vez fueron los autores vinculados a los en-
foques de corte neopositivista y marxista los que participaron mds activa-
mente en ese rechazo. Unos y otros se ocuparon de proclamar, en este caso,
las “escandalosas quintaesencias despectivas” que, como advierte Josep Pla,
suelen adornar los inicios de “todos los movimientos de vanguardia” (Pla,
1986: 47). Se decia perseguir nada menos que la “revolucién”—ora “cuan-
titativa”, ora “critica’”— y se decia también a menudo que lo heredado no
pasaba de ser una especie de lastre obstaculizador de tan altos designios.
Distanciados hoy de los fervorosos entusiasmos de primera hora, provis-
tos ya en estos dias de una cierta perspectiva para valorar y comparar con
alguna ecuanimidad las opiniones y los resultados de unos y otros, forzoso
me parece reconocer que las pticas contrarias al punto de vista tradicional
que han menudeado hasta hace poco dejan bastante que desear.

Creo que ha distado de resultar beneficiosa la propensién que han
mostrado a desentenderse de esa tradicion anterior. A desentenderse me-
jor que a negarla, ya que con demasiada frecuencia da la sensacién de
que responden mds a un deseo de cancelar apresuradamente la herencia
que de justificar su negacién tras haber entablado con ella una verda-
dera relacién critica y polémica. Tal relacién se ha visto suplantada en
no pocas ocasiones por la acumulacién de lugares comunes que apenas
aluden someramente a la real entidad del punto de vista que se pretende
rechazar. Es la ausencia de tradicién, no su critica, la que con frecuencia
se impone; es un mondlogo extraviado, no un didlogo polémico, lo que
muchas veces predomina. Se procura volver la espalda a la tradicién sin
haber demostrado casi nunca, en mi opinién, un entendimiento cabal de
la misma. Se tiende a ignorar lo propio y a reconstruir sobre cimientos
aproximadamente extrafios —es decir, ajenos a esa “propiedad” geogrifi-
ca— “otro” edificio cognoscitivo.
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No es raro encontrar en ello algo de ese acentuado culto a lo “nuevo” o
a lo “distinto” que consigue reemplazar el auténtico cultivo de la reflexién
critica. Se suele dar por sentado que lo anterior no sirve —puede asegu-
rarse, por ejemplo, que es “descriptivo” o “engafioso’, insuficientemente
“cientifico” o sobradamente “ideolégico”™—y, sin perder demasiado tiempo
en justificar como es debido semejantes presuposiciones, como si cifrasen
algo poco menos que evidente e indiscutible, se procede luego a impor-
tar fundamentos “nuevos” o “distintos” —sobre cuya efectiva pertinencia
tampoco parecen excesivamente predispuestos a discutir sus respectivos
patrocinadores— para el campo del conocimiento geografico. Segin se
afirma una y otra vez, ahora se pretende que sea definitivamente “cientifi-
co” o definitivamente “critico” en cualquier caso, que sea definitivamente
“otro”. La frecuente —y casi siempre excluyente— proclividad “teérica”
y “metodolégica”, el imperio de la “abstraccién”y del “sistema” sobre una
subjetividad infravalorada y que a menudo se estima “perturbadora” o
“sospechosa”, la notoria tendencia a buscar en la matemdtica o en el mar-
xismo el eje vertebrador de la Geografia, me parecen rasgos sintomdticos
y elocuentes: todos ellos apuntan hacia la intencién de ubicar “otras” cosas
en el lugar antes ocupado por el algo mds abierto e integrador punto de
vista auspiciado por la tradicién geogrifica moderna.

En alguna ocasién dijo Borges que “todo puede ensayarse, pero lo
mids importante es que el resultado sea feliz” (Borges, 1985a: 25). A juz-
gar por lo que hasta ahora han podido depararnos, no parece que pueda
considerarse precisamente feliz el resultado de las trayectorias geogra-
ficas que durante los dltimos afios han pretendido desentenderse de la
tradicién heredada. La Geografia de signo “cuantitativo”, por ejemplo, ha
demostrado cumplidamente sus sensibles incongruencias y sus no menos
sensibles limitaciones. La valoracién que de la misma llevé a cabo Taylor,
en términos que no desconocen la ironia y que a veces rinden cierto tri-
buto a la hipérbole, resalté oportunamente el sesgo, a ratos paradéjico
en apariencia, de esas incongruencias y limitaciones (Taylor, 1977). Mu-
chos otros autores coincidieron en el diagnédstico: tras las declaraciones
altisonantes y las consabidas peticiones de principio, tras las insistentes
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proclamaciones de las excelencias de la teoria y del método cientifico,
del razonamiento 16gico y matemadtico y de la practica formalizada y de-
ductiva, la Geografia vinculada a las concepciones cognoscitivas neopo-
sitivistas se mostré incapaz de ofrecer una respuesta realmente digna de
tales exigencias y, lo que me parece mds importante, ajustada de verdad a
las plurales preocupaciones que siguieron latiendo, de una u otra forma,
en el campo del conocimiento geogréfico. Se mostré demasiado restric-
tiva y demasiado excluyente: el sino de su oferta fue a menudo el de la
banalizacién contable de lo geogrifico.

Apoyada en una concepcién del propio campo del conocimiento que
considero desorientada e incierta, la perspectiva “cuantitativa” se vio em-
pujada hacia un reduccionismo fisicalista escasamente matizado y en bue-
na medida incompatible con lo que creo que constituye la razén de ser
de la Geografia moderna. Habia demasiado “ruido™® en el campo del
conocimiento geografico y la aplicacién del esquema previamente adop-
tado requirié podar abusivamente su frondosa figura: lo que quedé a la
vista no fueron los troncos mds vigorosos, sino algunas ramas no siem-
pre interesantes que pudieron plegarse a los imperativos de lo formal. El
juicio severo y demoledor del Harvey postpositivista resume el tono de
la decepcién provocada por los resultados de la “revolucién cuantitativa”
incluso entre algunos de los que la habian propugnado antes con indisi-
mulado entusiasmo: “La revolucién cuantitativa ha seguido su curso y los
rendimientos marginales decrecientes se mantienen aparentemente; otra
pieza mds de la ecologia factorial, otro intento mds de medir el efecto de
disminucién con la distancia, otro intento mds de identificar la difusién de
un bien, todo ello sirve cada vez menos para decirnos algo de importancia.
[...] Atn mds, existe una clara disposicién entre el complejo marco tedrico
y metodolégico que estamos utilizando y nuestra capacidad para decir
algo realmente significativo sobre los acontecimientos tal y como se estin

desarrollando alrededor nuestro” (Harvey, 1977: 133-134).

8 Cfr., a propésito del tratamiento recomendado para el “ruido” que “oscurece” la

informacién geografica, Haggett, P. & Chorley, 1971: 7-43.
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Tampoco merece juicios mucho mis benévolos, segin creo, la trayecto-
ria seguida por quienes pretendieron encontrar en el marxismo la piedra
de toque para fundamentar otra “nueva” concepcién de lo geogréfico. Sus
resultados oscilan a menudo entre la mera utilizacién reverencial de los
textos de los fundadores o de los escoliastas de turno y la adopcién de unos
recursos terminolégicos que apenas disimulan su dudoso tino y la escasa
pertinencia de los contenidos que encubren. Para comprobar lo primero
basta ojear, por ejemplo, las escolares refundiciones y transliteraciones de
los postulados marxistas que con frecuencia se han venido ofreciendo en
las paginas de Antipode. Para constatar lo segundo puede revisarse con un
poco de seriedad el grado de consistencia del generalizado empleo del
lema de la “produccién social del espacio™ a veces parece el enunciado
infeliz de algo bastante simple y desde hace algin tiempo sobradamente
sabido —que lo espacial y social mantienen ciertas relaciones—; y a ve-
ces, cuando quiere adquirir mayor precisién, parece aludir a unilaterales
y equivocas determinaciones productivistas de lo geografico tan dificil-
mente justificables en si misma como inadecuadas para dar cuenta con-
vincentemente de los nexos —algo mds variados y complejos— que han
llamado y llaman la atencién de nuestro campo del conocimiento. Con
demasiada frecuencia las 6pticas directamente tributarias del marxismo
han demostrado su propensién a hacer de la Geografia una especie de
seudoeconomia politica o seudohistoria social. Y, por lo que sé, no se han
mostrado efectivamente capaces de proveer al conocimiento geogréfico
de ingredientes aptos para cimentar los “nuevos” derroteros que se anun-
ciaron con desafiantes seguridades. Las fisuras del panorama deudor del
marxismo no han sido, a mi entender, menos graves que las que exhibié
el edificio “cuantitativo”. De ambas maneras se sumé a la desacertada
condena de lo mejor de la tradicién moderna precedente la adopcién, mds
o menos presurosa, de enfoques cognoscitivos escasamente propicios —a
juzgar por los resultados— para fundamentar con suficiente coherencia
horizontes geograficos dignos de tal nombre.

Las dos perspectivas citadas no agotan, a pesar de su sensible influencia,
los senderos del panorama geografico de los tltimos afios. Conviene re-
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cordar, ante todo, que hubo a lo largo de ese periodo quienes se mostraron
menos despectivos hacia la herencia de la tradicién moderna y siguieron
sosteniendo con algin sentido critico lo fundamental del punto de vista
anterior, al tiempo que continuaron también mostrando la vigencia de sus
modalidades regionales o coroldgicas. A veces contra viento y marea, pro-
curando siempre ejercitar ese “sentido comin”y esa “higiene mental” que
suele constituir, como advierte Octavio Paz (Paz, 1984: 127), saludables
remedios contra las dolencias contagiosas que de vez en cuando amenazan
a los lenguajes —incluido, claro estd, el lenguaje geogrifico—, intentan-
do ademds preservar tal punto de vista y tales modalidades regionales
o coroldgicas de los peligros degenerativos fomentados por sus menos
reflexivos y mds rutinarios imitadores, algunos —no muchos— consi-
guieron demostrar la actualizada fecundidad del punto de vista abierto e
integrador sugerido por la propia tradicién moderna. No faltan en esos
afios, por ejemplo, trabajos dedicados al estudio de unidades regionales
que son sobradamente capaces de constatarlo: el hecho de que se hayan
aireado —y acaso leido— menos que otros productos preferidos por las
modas de turno no disminuye su valor.

Y hay que afiadir, por otra parte, que, incluso, entre las “nuevas” ten-
dencias, afloraron posturas —en ocasiones preocupadas por los modos de
percibir y vivir lo geogréfico; en ocasiones empefiadas en buscar respuestas
que, sin ignorar lo “cientifico” o lo “critico”, eludiesen los riesgos proba-
dos del monolitismo cognoscitivo— que procuraron irse distanciando de
las ortodoxias de uno u otro signo y, en su camino, a veces encontraron
ciertas huellas anteriores que estimaron validas y, por tanto, dignas de ser
debidamente tenidas en cuenta. En esta linea se inscriben —para citar un
caso bastante elocuente, aunque no comparta del todo, por considerarlos a
ratos algo epidérmicos y tefiidos de un extrafo “moralismo”, sus resultados
interpretativos— los acercamientos de Buttimer a la “tradicién geografica
francesa” (Buttimer, 1980). Y un autor que, como Racine, no ha desoi-
do las llamadas “cuantitativas” y “radicales” de los ultimos tiempos, pero
tampoco ha secundado sus empobrecedoras intemperancias, ha sugerido
no hace mucho la posibilidad de buscar “la garantia de la pertinencia” del
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campo del conocimiento geogréfico en torno a la idea de “hombre-ha-
bitante” que supo resumir “muy afortunadamente” Maurice Le Lannou

(Racine, 1981: 159-162).
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Los caminos de la pluralidad

Al creciente y acaso inevitable descrédito de las engafiosas veleidades “re-
volucionarias” del pasado mds préximo —descrédito que sélo la pereza
intelectual puede ya disimular malamente— se ha superpuesto en nuestros
dias, en el campo del conocimiento geografico, una mayor pluralidad de
preocupaciones e intenciones. Se dibuja hoy en ese campo un variado pa-
norama en el que no escasean ni las inseguridades ni el florecimiento de
tentativas dispares y de desigual interés. Me parece que para entenderlo
es necesario tener en cuenta la posible influencia de una crisis de mayor
alcance que viene afectando, desde hace algtin tiempo, a ciertas certidum-
bres que antafio parecieron bastante sélidas. Luego diré algo acerca del
significado de tal crisis y de sus presumibles consecuencias en el dmbito
actual del conocimiento geogréfico: ahora creo suficiente recordar su pre-
sencia y adelantar la opinién de que la misma no es ajena al multiforme
espectro de reconsideraciones y de busquedas —también de renuncias y
de huidas— que ofrece ese dmbito.

Las recientes contiendas internas y el generalizado cuarteamiento de
los grandes “mitos” cientificos, politicos e ideolégicos arraigados hasta
hace poco han contribuido a favorecer un cierto clima de desconcierto
en nuestro campo del conocimiento. Extenuadas las convicciones y las
doctrinas de ayer, debilitada a menudo la memoria de la propia tradi-
cién, la Geografia parece correr el riesgo de perder su razén de ser entre
una multitud de insinuaciones diversas y tal vez divergentes. Cunden la

[107]



incertidumbre y la insatisfacciéon —basta tener al dia las lecturas para
comprobarlo—, se multiplican los ensayos y los sintomas, abundan los
que procuran recomponer la figura de cualquier manera y no faltan las
sospechas, mds o menos irdnicas, sobre el sentido mismo que cabe atribuir
hoy, a la vista de semejante panorama, al conocimiento geografico. Me doy
cuenta de que se trata de una situacién dificil de abarcar y no del todo c6-
moda, pero no estoy seguro de que la actual pluralidad sea mas inquietante
que las mineralizadoras uniformidades cognoscitivas que se promovieron
anteriormente con cierta apresuracién. Al menos aquélla —con todas sus
limitaciones y aun sus despropdsitos— sugiere en parte las variadas posi-
bilidades que puede entrafar el conocimiento geografico y tiende a poner
en entredicho la viabilidad de encorsetarlo en aras de las consabidas exi-
gencias de los “jacobinismos” intelectuales de cualquier signo.

Creo, ademis, que en el panorama geografico de estos tiempos se han
dejado ver algunos rasgos que no carecen de interés. Uno de ellos es la
sensible tendencia a reconocer otra vez el papel del sujeto en el campo
del conocimiento geografico: reconocimiento que se dobla de manera que
atafie al propio sujeto que conoce, implicado con todas sus facultades y
de nuevo consciente —como recordé Yi-Fu Tuan— de que “conocer el
mundo es conocerse a si mismo” (Tuan, 1971: 181), y atafie también a los
atributos cualitativos de lo conocido, esos atributos constituidos en no
pequeiia medida por las representaciones del mundo animadas por los
hombres. El geégrafo no debe desentenderse —para emplear palabras de
Racine— del “conocimiento del conocimiento” que el hombre tiene de
su entorno, y para desentrafiarlo conviene que ejercite “todos sus recursos
cientificos, culturales y criticos”, sin olvidar por lo demds que el espacio en
el que vivimos sefiala asimismo el “lugar” de la ética (Racine, 1981: 160).

Otro de esos rasgos es la revalorizacién que algunos autores propo-
nen del significado del estudio regional o coroldgico. Coinciden en ello
perspectivas bastante distanciadas. Derek Gregory, por ejemplo, afirma
que “necesitamos saber algo sobre la constitucién de las formaciones so-
ciales regionales, de las articulaciones regionales y de las transformaciones
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regionales”, y en la linea de relacionar lo “social” y lo “regional” atisba la
posibilidad de una “geografia doblemente humana: humana en el sentido
de que reconoce que sus conceptos son contribuciones especificamente
humanas, enraizadas en formaciones sociales especificas, capaces de un
examen y una critica continuas, y exigiéndolos; y humana en el sentido de
que restaura los seres humanos a sus propios mundos y les permite tomar
parte en la transformacién colectiva de sus propias geografias humanas”
(Gregory, 1984: 279). Con menos resabios terminolégicos y mds preci-
si6n valorativa ha hablado hace poco Dov Nir de lo mismo: “La geografia
regional juega un papel social importante en nuestra época, cuando la
uniformidad lucha contra el pluralismo. Si admitimos que /a libertad se
define como el derecho a ser diferente del otro, es 1a geografia regional, atenta
a los rasgos individuales, a los rasgos caracteristicos, al ‘ruido’, la que abre
al pensamiento la percepcién de la libertad, del derecho a ser diferente,
del derecho a un género de vida individual” (Nir, 1985: 71).

Estos son algunos de los rumbos que pueden detectarse en el mas re-
ciente panorama del conocimiento geogrifico y los que me parecen mds
interesantes. Demuestran, en cualquier caso, que ciertas preocupaciones
del momento apuntan —aunque sea con desigual fortuna— hacia las
caracteristicas que he considerado fundamentales del punto de vista aus-
piciado por la tradicién geogrifica moderna. Posiblemente puedan hoy
adoptarse actitudes bastante diferentes a la hora de intentar justificar el
conocimiento geogréfico, de procurar entender su verdadera razén de ser.
Prefiero las que se muestran mds capaces de aproximarse reflexivamente
al punto de vista abierto e integrador que constituye lo mejor de la propia
tradicién. Se trata —ya lo dije— de una eleccién personal, de una parti-
cular ubicacién genealdgica: creo que la justificacién y la razén de ser del
conocimiento geografico de nuestros dias pueden encontrarse en las claves
genuinas de la actitud epistemolégica que atraviesa su mayor tradicion.
Entre todas las modalidades imaginables de concebir hoy la Geografia,
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la que mis me interesa es aquella que consiste en asumir —es decir, en
asimilar con algun sentido critico— la propia tradicién.”

1 Nota eds. Ortega sefiala que se han desarrollado algunas orientaciones que le parecen
la geografia. "Y eso particularmente interesantes en el terreno de la geografia. Y eso se
ha producido dentro de un panorama de la disciplina que sigue siendo muy heterogéneo
y fragmentado. "Basta consultar las revistas geogrificas mds significadas de nuestros
dias para constatar esas caracteristicas. Y hay que afiadir que la heterogeneidad ha ido
creciendo a medida que crecia la especializacién. La prictica investigadora se especializa
cada vez mds, y se aparta con ello [...] de la intencién integradora, de la voluntad de
unidad, que caracterizé el horizonte de la geografia cldsica. Es dificil encontrar ahora en
las universidades espafiolas, por ejemplo, un profesor con conocimientos simultineos de

geografia fisica y geografia humana” (Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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Crisis de la modernidad y

conocimiento geogréﬁco

Alguien directamente implicado en las revisiones criticas de los tltimos
tiempos ha dicho que “la geografia ha de ser una empresa mucho mds
dificil de lo que muchos de nosotros hemos querido aceptar” (Gregory,
1984: 277). Las razones que invoca a propésito de tal opinién me pare-
ce que incurren en ciertos equivocos, pero la conciencia de esa “dificul-
tad” —manifestada, por cierto, como conclusién de una obra dedicada a
denunciar las “insuficiencias” de la denominada “geografia tradicional”
y a proclamar la “superioridad” de lo que se considera “geografia critica”
(ibidem: 273-279)— es indicativa de los problemas planteados a la hora
de postular en nuestros dias un entendimiento actualizado y convincente
del quehacer geogrifico. La proliferacién de respuestas, la acumulacién de
reorientaciones y de busquedas, la dispersién de trayectorias cognoscitivas
tiene que ver con esos problemas. Y todavia mas: puede que la abundancia
de sugerencias dispares y a menudo fragmentarias no esté lejos de alcanzar
ese punto de saturacién en el que, como sefiala Umberto Eco, “la cantidad
neutraliza nuestra capacidad de reaccién” (Eco, 1985: 3). No es ficil —lo
ha reconocido recientemente Paul Claval— orientarse como es debido en
el muy plural panorama de la Geografia del momento: al geégrafo acaso
le espera un trabajo importante —un trabajo que Claval estima huma-
na y socialmente imprescindible—, pero ese trabajo serd “largo y dificil”

(Claval, 1984: 417, 422).
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Los mds perspicaces no suelen ignorar que lo que estd en juego es el
sentido mismo del conocimiento geogrifico, la razén de ser de eso que
continuamos llamando, a pesar de todo, Geografia. Voy a referirme a ello.
Y creo que, para hacerlo, conviene tener presente lo que ya he insinuado
anteriormente: no me parece posible pensar hoy en el sentido del cono-
cimiento geografico, en la razén de ser de la Geografia, ignorando la pre-
sencia y las consecuencias de esa crisis general que viene sacudiendo desde
hace algin tiempo ciertos pilares de la modernidad. Me limitaré aqui a
recordar brevemente algunos de sus rasgos: los que pueden influir mds
claramente, en mi opinidn, en el propio proyecto geogrifico. Lo primero
que, en este sentido, creo oportuno tener en cuenta es que tal crisis es, ante
todo, una crisis de la idea de “progreso”, de esa idea cuya aceptacion “exige
un acto de fe” —"“no puede probarse su verdad o falsedad”, segtin advier-
te John Bury (Bury, 1971: 16)— y que, como demostré sobradamente
David S. Landes, arraiga firmemente entre las creencias que cimentan la
“racionalidad” cientifica y técnica agigantada por la Revolucién Industrial
(Landes, 1979: 15-55). Las palabras de Stefan Zweig no sintetizan mal el
caricter del talante “progresista” que alenté durante el siglo pasado y que, a
veces renovado y aun agudizado, siguié ejerciendo su influjo hasta los des-
fallecimientos producidos en la segunda mitad de nuestra centuria: “En
su idealismo liberal —escribe Zweig—, el siglo XIX estaba sinceramente
convencido de encontrarse en el camino mds recto e infalible del ‘mejor
de los mundos’. [...] Y esta fe en el ‘progreso’ ininterrumpido e irresistible
tenia para aquellos tiempos la fuerza de una religién. Se creia en el ‘pro-
greso’ mds que en la Biblia, y su evangelio parecia incontrovertiblemente
ratificado por los milagros, renovados diariamente, de la ciencia y de la
técnica” (Zweig, 1968: 12-13).

Pero 1a historia se ocupé de demostrar la certeza de lo que supo formu-
lar escueta e irénicamente Elias Canetti: “El progreso tiene sus desventa-
jas; de vez en cuando hace explosién” (Canetti, 1982: 69). Sus explosiones
no han sido pocas y han dado al traste con las convicciones que avalaba.
Han puesto en entredicho la hipertrofiada confianza en el poder de la
ciencia y de la técnica —esos instrumentos tan venerados por la “razén”
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progresista—, el decidido culto al “cambio”y al “futuro”, la enraizada su-
posicién de un tiempo histérico lineal que avanza resueltamente hacia lo
“mejor”, hacia metas “superiores” inscritas “objetivamente” —por encima
y a pesar de los avatares concretos del individuo— en la sustancia misma
de la Historia. “La modernidad —dice Octavio Paz— cargé el acento no
en la realidad real de cada hombre, sino en la realidad ideal de la socie-
dad y de la especie. [...] El tiempo humano cesa de girar en torno al sol
inmévil de la eternidad y postula una perfeccién no fuera, sino dentro de
la historia; la especie, no el individuo, es el sujeto de la nueva perfeccién,
y la via que se le ofrece para realizarla no es la fusién con Dios, sino la
participacién en la accién terrestre, histérica. [...] No la fusién con Dios,
sino con la historia: ése es el destino del hombre. El trabajo substituye a la
penitencia, el progreso a la gracia y la politica a la religién” (Paz, 1981: 52-
53). Se tiende a concebir la historia como un proceso lineal y progresivo:
negacién “superadora” del pasado y acelerado acercamiento a un “después”
culminante que ilumina “racionalmente” —y justifica— los afanes y las
penurias del presente. En aras de la sociedad y de la especie —en aras del
“futuro” que reclama la Historia— se insta al hombre a que deponga su
individualidad o, cuando menos, la acompase al ritmo y a las exigencias
del “progreso”. Todo eso —que no hace sino manifestar la inclinacién a
subordinar al sujeto a los modernos dictados de la “razén” histérica y pro-
gresista— es lo que hoy, y desde hace algunos afos, se encuentra sometido
a frontales y acaso definitivas criticas.

Hoy sabemos de sobra —aunque algunos se empefien en disimular-
lo— que “la historia ignora la linea recta” (ibidem: 43). Hemos podido
comprobar —nuestro siglo ha sido prédigo en demostraciones— que la
Historia progresiva en las que tantas veces se ha confiado no es mis que
una supersticién que arrastra consigo un nimero elevado de equivocos y
desatinos; entre éstos se encuentran los que se refieren al indiscutible pri-
mado de la ciencia —con sus consabidos y extremosos apremios tedricos
y metédicos— y la benefactora mediacién de la técnica, al rendido tributo
reclamado para el “cambio”y el “futuro”y a la indisimulada exaltacién del
profetismo revolucionario. En nombre del “progreso” cientifico y politi-
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co, en nombre de los “destinos” inmanentes del tiempo histérico lineal
se han cometido demasiados atropellos —sociales e intelectuales— y su
mencién ha dejado de despertar las generalizadas simpatias de antafio.
“No es ya el hombre el que se sirve de la ciencia y de la técnica —advierte
Antonio Campillo—, sino que son éstas las que se sirven del hombre para
crecer a sus expensas. Es precisamente de esta ‘segunda naturaleza’, de este
organismo artificial creado por nosotros mismos, de quien tenemos que
defendernos ahora. El drama del doctor Frankenstein es nuestro propio
drama”. Por ello, “la 16gica propia de la sociedad contempordnea es cada
vez menos la del progreso y cada vez mis la de la supervivencia”. Por ello
también “el problema ahora no es hacer un calendario de la revolucién
sino un mapa de la resistencia” (Campillo, 1985: 78-79, 94).

El “futuro” evocado por la “racionalidad” del “progreso” ha insinuado
su verdadero rostro: en €l no se hallan imagenes que permitan alimentar
la esperanza; en €l habitan figuras indeseables y amenazantes. “En los
ultimos afios —afirma Octavio Paz— ha habido un cambio brusco: los
hombres empiezan a ver con terror el porvenir y lo que apenas ayer pa-
recian las maravillas del progreso hoy son sus desastres. El futuro ya no
es el depositario de la perfeccién, sino del horror. [...] Los valores que
irradiaba cambio ahora se han trasladado a conservacion. El presente hace
la critica del futuro y empieza a desplazarlo” (Paz, 1981: 213). Es, como
recuerda Gianni Vattimo, “la disolucién del concepto mismo del progreso”
(Vattimo, 1986: 15).

Al futuro sucede el presente. Al geométrico panorama dibujado con los
tonos del “cambio”y de la “ruptura”, del insaciable “progresismo” cientifico
y técnico, sucede ahora un horizonte cultural més incierto y laberintico,
pero también bastante menos abstracto y segregado del sujeto. La historia
se comienza a entender de otro modo: deja de ser habiticulo de “destinos”
inevitables y empieza a ser escena azarosa y variada en la que los hombres
actian como tales. Lo que pierde de sistemdtica e impuesta derechura
queda felizmente compensado por lo que gana en complejidad y diversi-
dad: ahora es menos esquematica y extrana, mis préxima a las preocupa-
ciones y las inquietudes humanas. “La historia —para emplear de nuevo
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palabras de Octavio Paz— es diaria invencién, permanente creacién: una
hipétesis, un juego arriesgado, una apuesta contra lo imprevisible”. La
historia “dejé de ser un discurso para volver a ser un texto enigmatico
aunque, tal vez, no del todo incoherente”. Y “la historia, que es un lenguaje,
es sobre todo una metédfora. Esa metifora es muchas metaforas: las socie-
dades humanas, las civilizaciones; y una sola metdfora: el didlogo entre el
hombre y el mundo” (Paz, 1982: 199, 201, 212).

Con todo ello ha salido también muy malparada la peregrina idea
de “superacién” que tantos estragos causé en otros tiempos. Es esa idea
que permite representar cualquier historia —la de la filosofia o la de la
ciencia, la de la sociedad o la de la cultura— como una sucesién de “supe-
raciones” en el recto camino de la “perfeccién” progresista. Se trata de una
consecuencia més de lo que Gabriel Zaid ha llamado “la ciega voluntad
del progreso” (Zaid, 1982: 220). Su aplicacién a nuestro campo del cono-
cimiento puede dar resultados como el siguiente: la Geografia de cufio
marxista “supera’ a la Geografia de filiacién neopositivista, que “supera”a
la Geografia de indole regional o coroldgica, que “supera”a la Geografia
decimondnica. Asi de sencillo y asi de erréneo. Parece cierto que “el ideal
del progreso es algo vacio y su valor final es el de realizar condiciones en
que siempre sea posible un nuevo progreso” (Vattimo, 1986: 15). Hay una
dilatada cadena de “superaciones”y cada momento de esa cadena pierde
valor en si mismo y se convierte en una manifestacién siempre imperfecta
de lo que deparard un “futuro” siempre lejano. “La cosmogonia moderna
—escribe Zaid— no tiene séptimo dia. Su ideal es trabajar tres turnos dia-
rios de siete dias por semana. El progreso no lleva a la plenitud satisfecha:
no culmina. Toda culminacién es transitoria, superable por la siguiente, en
una serie interminable. Nada acaba de estar bien: el hombre mismo es un
prehombre transitorio, un borrador desechable de un prehombre superior”
(Zaid, 1982: 219-220).

Hoy, por el contrario, se tiende a situar la idea de “superacién” en el
lugar destinado a los mds desatinados prejuicios y se procura mantener
una actitud bastante mds ecudnime respecto del pasado. No hay “supe-
raciones” ni “avances” progresivos hacia lo “superior”: hay preguntas que
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permanecen —las preguntas que se hace el hombre sobre el mundo y
sobre si mismo— y hay respuestas diversas —ni “mejores” ni “peores” por
su ubicacién temporal concreta— que pueden mantener un verdadero
didlogo. Hay problemas que son persistentes, que niegan las “rupturas”
que la idea de “superacién” presupone, y esos problemas se plantean a los
hombres “cada vez en un horizonte social e intelectual diferente, y por
ello tienen que afrontarlos cada vez con respuestas sociales e intelectua-
les diferentes, ni peores ni mejores que las anteriores” (Campillo, 1985:
89). De ahi que el pasado deje de tener ese cardcter de “inferioridad” o de
mero eslabén “previo” y mds “imperfecto” que impone decididamente la
Optica de las “superaciones” progresivas. Hoy el presente sucede al futuro
y puede dialogar vivamente —sin perder el talante critico y aun polémi-
co— con su propio pasado.

La crisis parece asi afectar a algunas de las creencias que ha frecuentado
la modernidad desde hace tiempo y que cobraron una inusitada intensidad
con los vanguardismos de toda indole que se sucedieron en nuestro siglo.
Con estos ultimos se agudiz6 al méximo el imperio de tales creencias vy,
al mismo tiempo, se llegé al limite de sus posibilidades. Un limite que ha
permitido captar con bastante nitidez la falacia y la contradiccién de los
arbitrarios presupuestos que han venido poniendo en juego. La obsesién
por el “cambio’y la “ruptura’, el culto a las “superadoras” pretensiones del
“progresismo” cientifico y politico, la afirmacién de un tiempo lineal cuyos
“destinos” inmanentes se sobreponen de forma abstracta a los hombres
concretos y a las concretas situaciones del presente han mostrado su de-
bilidad intelectual y sus indeseables consecuencias practicas.

No quiero sacar conclusiones apresuradas de semejante crisis —objeto
en nuestros dias de numerosos debates en los que se confrontan opiniones
para todos los gustos— y tampoco deseo caer en la tentacién de secundar
posturas reactivas que vienen a ser como la simetria inversa de aquellas
que critican. Pero me parece que si es posible reconocer la emergencia de
una sensibilidad actual distinta de la de anteriores momentos modernos.
Se trata de un talante que procura renunciar a los estrechos cauces dog-
maticos y uniformadores de antafio; un talante que busca caminos mds
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flexibles y mds atentos a lo individual, més inclinados hacia el presente y
mas predispuestos a aceptar el pleno ejercicio de la subjetividad. Parece ser
una sensibilidad menos observante y mas observadora, menos complacida
y mids irénica, menos crédula y mds interrogativa. Acaso sefiala una vuelta
al hombre, una llamada al individuo capaz de pensar, de sentir y de ima-
ginar; y acaso esa vuelta y esa llamada nos acercan —asi lo cree Octavio
Paz (Paz, 1981: 219)— a lo mejor del espiritu romdntico.

Por todo ello creo que el momento actual puede ser mas propicio que
otros no lejanos para valorar menos sesgadamente el punto de vista abierto
y flexible que postula la tradicién geogrifica moderna y que, como dije, no
es ajeno a las actitudes y las intenciones del romanticismo. No se trata—lo
dije también— de adoptarlo literalmente, de imitarlo ingenuamente como
si nada hubiese pasado entre tanto; se trata de asumirlo y transformarlo,
de tomarlo —porque me parecen fecundas y vivas sus sugerencias esen-
ciales— como piedra de toque para reflexionar hoy acerca del sentido del
conocimiento geogréfico. En ese punto de vista encuentro, por ejemplo,
un reconocimiento de la plena participacién del sujeto en el quehacer
cognoscitivo que considero mas que recomendable en nuestros dias. No
hay necesidad alguna de ocultar lo que pueda haber de condescendencia
con ciertos optimismos progresistas o con ciertas conflanzas en el pres-
tigio atribuido a la ciencia para afirmar que los autores invocados aqui
como maximos exponentes de tal punto de vista nunca llegaron a olvidar
—otros, mds propensos al “especialismo”, si lo olvidaron— que la mirada
reclamada por lo geogrifico es plural y convergente, requiere contar con
la entera presencia de la subjetividad.

La modernidad geografica se muestra capaz de enderezar un saber
ver, un punto de vista, que no se rinde a las seducciones del objetivismo
racionalista: en sus origenes late con fuerza el espiritu romdntico y a ¢l
debe algunos de sus mayores logros. Es la “otra” tradicién de la moder-
nidad —la que se rebela contra las cosificadoras exigencias del escueto
racionalismo— la que la Geografia supo aprender en el romanticismo y
supo poner en préctica una y otra vez. Por eso el punto de vista geogréfico
tradicional es —y puede seguir siendo— interesante y sugerente: ni es un
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“racionalismo” exclusivo y excluyente, ni es un “irracionalismo” reactivo;
es la afirmacién de la conveniencia de integrar las posibilidades deparadas
por la razén cientifica en un horizonte mds amplio que no ignore la plena
implicacién de las facultades —ideales, sentimentales, imaginativas— del
sujeto en el intento de captar y comprender como es debido lo geogrifico.
Acaso puedan hoy matizarse o corregirse los significados y los alcances
atribuibles a esa razén y a esas facultades, pero lo fundamental del punto
de vista auspiciado por la tradicién geogrifica moderna —la voluntad
de conseguir su equilibrada convergencia en una mirada que es cultural
y concierne al tiempo al cultivo de las aptitudes intelectuales, éticas y
estéticas de quien mira— me parece hoy mismo, tras la crisis de tantas
prepotencias reductoras y de tantos dogmatismos empobrecedores, salu-
dablemente vigente y bastante ttil para encarar la razén de ser del propio
compromiso cognoscitivo.?’

Con alguna razén ha advertido Jean-Bernard Racine las notables difi-
cultades que pueden plantearse actualmente a la hora de perfilar el “estatu-
to de inteligibilidad” de las finalidades del conocimiento geogréfico. “En el
corazén de todas las dificultades —escribe— se encuentra un problema de
indole casi ontoldgica: todo depende de la forma como definimos al hom-
bre y de la medida en que esa definicién esté ligada a nuestra compren-
sién de la espacialidad. Y todo depende, a/ mismo tiempo, de un modo de
representacién general, al que no somos ajenos, que se compone de todas
las imdgenes que una sociedad constituye, produce o se da de si misma”.
De ahi que recomiende la aceptacién de “un pluralismo sin eclecticismo”,
que procure a la vez obviar el doble riesgo de la uniformidad a ultranza
y de la pulverizacién creciente. “Se trata —afiade— de evitar caer en el
% Nota eds. En opinién de Nicolds Ortega “no son pocas las manifestaciones actuales
del conocimiento geogrifico que se muestran comprometidas con las situaciones y la
busqueda de soluciones de indole social y ambiental. El compromiso social y ambiental no
es ajeno, desde luego, a las expresiones actuales de la geografia. Los gedgrafos vinculados
en los tltimos tiempos a los puntos de vista radicales han ofrecido ejemplos elocuentes

de esas actitudes comprometidas” (Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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peligro de una dogmatica trayectoria unidimensional y rutinaria, siempre
tentadora, sobre todo si favorece una cierta coherencia interna. Delimitar
con demasiada precisién el propésito de los gedgrafos es convertir nuestra
disciplina en un sistema cerrado, con la pronta amenaza de la entropia. Por
el contrario, dejar estallar el sistema en todas las direcciones sin asegurar
una minima integracién de sus partes no es dejarlo evolucionar, es dejarlo
destruirse”. Por todo ello considera conveniente, pese a sus no menguadas
dificultades, adoptar algin eje orientador que pueda dar sentido a ese
pluralismo y distanciarlo asi del simple eclecticismo: tal eje orientador
puede encontrarse, hoy mismo, en términos axiomdticos o indagando en
“la historia de las précticas geogréficas” (Racine, 1981: 89-91, 132-133).
A la segunda de estas posibilidades se acerca lo que vengo proponien-
do aqui desde el principio: ampliando un poco el alcance y la intencién
de la revisién del pasado esbozada por Racine, creo que la tradicién geo-
grifica moderna proporciona una via fecunda e interesante para orientar
ahora el planteamiento y el desarrollo del propio quehacer. Dicho con
otras palabras: creo que la verdadera razén de ser —la verdadera justi-
ficacién intelectual y moral— del conocimiento geogrifico en nuestros
dias sigue consistiendo en afirmar ese punto de vista abierto e integrador
que aparece una y otra vez en los mejores exponentes de nuestra mo-
derna tradicién y que, como tal, permite incorporar criticamente lo que
pueda haber de valioso y de pertinente en las variadas preocupaciones y
sugerencias del momento.*!
1 Nota eds. Entre los gedgrafos clasicos, "hubo algunos ejemplos notables de compromiso
con las causas sociales y politicas, que fueron mds frecuentes en el ambito anglosajon,
aunque no faltaron en otros”, precisa Ortega. “En los decenios mds préximos, creo que,
sin ser los tnicos, los que muestran un grado mayor de compromiso en esa direccién son
los gedgrafos que, de un modo u otro, prolongan los puntos de vista criticos derivados
de los planteamientos radicales [...] La obra de William Bunge sobre Fizzgerald sigue
siendo, en mi opinién, una de las mejores muestras de este tipo de trabajo geogrifico
[...] ese compromiso, sin duda valioso y fructifero, debe ampliar su arraigo en el mundo

de la geografia y debe proyectarse igualmente, como estd sucediendo de hecho, a otros
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Tal punto de vista entrafia un entendimiento de lo geogrifico que ayu-
da bastante a orientarse en el pluralismo sin negarlo, pero sin sucumbir
tampoco en el sinsentido de su recepcién indiscriminada. El hecho de no
ignorar el pluralismo no debe confundirse con la aplicacién de esos rase-
ros igualitarios del eclecticismo que a menudo no hacen sino alimentar
la pereza intelectual y confundir mds las cosas. No todo sirve, y no todo
lo que sirve tiene igual valor, si se acepta como nucleo caracteristico del
conocimiento geografico el punto de vista aqui considerado. Aceptarlo es,
desde luego, una posibilidad entre otras. Pero esa posibilidad me parece
hoy recomendable porque, ademas de proporcionar un entendimiento de
lo geografico rico, convincente y susceptible de ser flexiblemente recreado
en nuestros dias, contiene ingredientes cualitativos que lo acercan con
viveza —no me han faltado ocasiones para comprobarlo en mi actividad
docente— a la sensibilidad que estd emergiendo tras la crisis generalizada
a la que antes me he referido.

Por todo ello entiendo, en resumen, que la Geografia asumiendo lo
mejor de su propia tradicién moderna, debe promover hoy actitudes e
intenciones epistemoldgicas con voluntad de unidad; debe fomentar un
punto de vista que, sin rechazar la parte que en cada caso quepa atribuir
razonablemente a las explicaciones —algo mayor que la escueta y muy
limitada “explicacién” formalista—, se adentre en el mds vasto y complejo
horizonte de la comprensién, un punto de vista que intente conciliar lo
empirico y lo metaempirico, la experiencia y la idealidad, en una perspecti-
va que se sabe decididamente cultural; debe auspiciar, en fin, un auténtico
saber ver que concierne plenamente a la subjetividad —que comporta
pensar, sentir e imaginar, que atafie a lo intelectual, a lo ético y a lo esté-
tico— y que adquiere asi un sobresaliente cardcter formativo y educador.
La Geografia debe ser ahora, como lo ha sido siempre en manos de sus
mayores artifices, un modo de dialogar con el mundo.

campos del conocimiento con similares componentes humanistas y culturales” (Ortega,

2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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Sugerencias

Una vez dicho todo lo anterior, dedicaré lo que resta a exponer sumaria-
mente algunas consideraciones que, ademds de complementarlo, preten-
den suscitar ciertas sugerencias encaminadas a favorecer hoy el cultivo de
las actitudes e intenciones geograficas que vengo comentando. Lo primero
que en este sentido quiero sefialar es algo que coincide con las conclu-
siones obtenidas por Josefina Gémez Mendoza en un articulo reciente:
conviene dar por terminada “la obsesién por la cientificidad plena”; tal
obsesién es un espejismo —engafa sobre el sentido del conocimiento
geografico y, ademds, supone dudosas fronteras entre lo “cientifico” y lo
“no cientifico’— y tras ese espejismo se esconde una trampa peligrosa:
la de promover el equivoco —advertido ya por Edward P. Thompson en
otros dmbitos cognoscitivos (Thompson, 1981: 257)— de que todo lo que
merece la pena saber en nuestro campo del conocimiento “puede deducirse
de una especie de juego de mecano conceptual” (Gémez, 1986: 42).

Sin desmedro alguno del rigor intelectual y cultural del conocimiento
geografico, hay que reconocer definitivamente que la pretensién de redu-
cirlo a cdnones cientificos mas o menos escrupulosos mutila gravemente
su sentido y sus posibilidades y conduce una y otra vez hacia callejones
sin salida. La peripecia de la Geografia durante décadas todavia préximas
demuestra que no ha sido ajena al dilema planteado —como advirtié cer-
teramente Carlo Ginzburg— en el 4mbito de los conocimientos relativos
al hombre por la adopcién del modelo de las ciencias de la naturaleza:
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“o bien se sitGan en un bajo nivel cientifico para estar en condiciones de
alcanzar resultados importantes, o bien se sitdan en un alto nivel cientifico
para alcanzar resultados sin gran importancia” (Ginzburg, 1979: 276). El
conocimiento geogréfico, en la medida en que quiere atender al hombre y
las relaciones que éste mantiene con el mundo, es un saber que sobrepasa
ampliamente la restrictiva frontera de cualquier imperio cientifico. Re-
quiere aproximaciones plurales y convergentes y requiere asimismo com-
prender lo geogréfico: y comprender “significa abarcar, cefir, entender,
penetrar, no reducir” (Paz, 1984: 134).

De ahi que considere también necesario descreer abiertamente de la
posibilidad de ampararse en ninguna ortodoxia “teérica” o “metodoldgica”.
El valor de la “teoria” me parece bastante mds relativo y limitado de lo que
ha solido presuponerse. “Las teorias —para emplear palabras de Borges
que vienen al caso— pueden ser admirables estimulos [ ...] pero asimismo
pueden engendrar monstruos o meras piezas de museo” (Borges,1985b:
13). El conocimiento geogrifico entrafia, entre otras cosas, reflexiones
tedricas: ello no quiere decir que deba someterse a los excluyentes dic-
tados de la “teoria”. No hay —lo ha recordado también Josefina Gémez
Mendoza (Gémez, 1986: 43)— ninguna “teoria de la Geografia” en el
sentido tedrico —sistemadtico y abstracto— de la expresién. Como tam-
poco hay ningtn “método” preestablecido que garantice el feliz desenlace
del quehacer geogrifico. La fortuna de tal desenlace no estard determinada
—no puede estarlo— por la perseverante observancia de “método” alguno:
parece depender mds bien de la pertinente convergencia de variadas pers-
pectivas cognoscitivas en una empresa que no es indiferente a las concretas
aptitudes que sabe poner en juego quien participa en ella.

El “taller” del gedgrafo no parece ser, bien mirado, ni menos complejo
ni menos indémito a los reglamentismos uniformadores que el “taller” del
historiador reconstruido, con diversos testimonios de primera mano, por
Curtis: y algin historiador llegé a afirmar lacénicamente, respondiendo
a las preguntas de aquél, que “nadie procede como los manuales de in-
vestigacién dicen que procedemos” (Curtis, 1975: 15). Tampoco el “saber
hacer” geogrifico es algo que pueda cifrarse en la impersonal y mecénica
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sumisién a las geometrias metodolégicas de uno u otro signo. No hace
falta estar enteramente de acuerdo con Feyerabend (Feyerabend, 1981)
para reconocer la conveniencia de no silenciar en aras del “método” la
mis rica gama de recursos que el gedgrafo puede y atin debe desplegar en
beneficio del entendimiento que persigue.

Hay otro aspecto, relacionado con los anteriores, que me parece intere-
sante destacar: el sentido abiertamente cultural que debe manifestar, segin
creo, la Geografia. No me refiero sélo al hecho de que el conocimiento
geografico tenga que ocuparse de las huellas culturales que encuentra en
su camino —no trato Unicamente de sefialar lo que pueda tener de Geo-
grafia “cultural”—, sino que pretendo afirmar que tal conocimiento, en si
mismo, debe participar de y en la cultura de su tiempo. El punto de vista
geogrifico es una modalidad de la cultura y, como tal, reclama el cultivo de
la sensibilidad cultural de quien lo aprende y de quien lo practica. No es
un hébito o una técnica que pueda resolverse mediante la “instruccién”; es
una mirada cultural que pone a prueba las facultades de cada sujeto. Se nos
dijo hasta la saciedad que el gedgrafo seria mejor cuanto mas preparado
estuviese en el campo l6gico o en el matematico, cuanto mds familiarizado
se hallase con las estructuras econémicas o con las formaciones sociales;
no estd de mds afirmar ahora que el conocimiento geografico precisa —y
lo precisa como conocimiento geografico— ese aliento cultural que tras-
pasa sus mejores manifestaciones. No creo que el geégrafo deba ser —o,
por lo menos, no creo que deba ser solamente— una especie de “experto”
o “perito” en procedimientos espaciales o, como suele decirse en nuestros
dias, “territoriales”: creo que debe ser, por encima de todo, un hombre
interesado en entablar un verdadero didlogo con lo geogrifico. El sig-
no del punto de vista geogrifico es cultural: propone una representacién
cultural del mundo. La conciencia y la experiencia del sujeto, el continuo
ejercicio de sus aptitudes perceptivas y creativas, no son ajenos al quehacer
geografico. Y es ese cardcter dialogante —culturalmente dialogante— del
saber geogrifico lo que, en mi opinién, debe prevalecer en sus expresiones
docentes o investigadoras.
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La afirmacién del sentido cultural del punto de vista geografico entrafia
variadas consecuencias. Quiero exponer algunas que considero impor-
tantes y que tienen que ver directamente con las dimensiones retéricas y
estéticas que ese sentido pone en juego. Max. Sorre recordé certeramente
que “el espiritu geografico” exige a quien se acerca a €l algo de “artista”.
Y dijo también, resumiendo magistralmente una postura que considero
actual, lo siguiente: “;Se dird que pidiendo al ge6grafo que tenga ojos para
ver, nariz para oler, oidos para oir, que sepa traducir sus sensaciones de
forma precisa, coloreada y viva, volvemos a introducir lo mds individual,
lo mis subjetivo, lo menos cientifico de aquél, el talento? ;Y qué? Desde
hace algunos decenios se ha extendido la desconfianza respecto de la ex-
presién literaria. Se ha empobrecido nuestra disciplina. Nuestros maestros
se llamaron A.von Humboldt, Elisée Reclus, Fréderic Ratzel, Paul Vidal
de la Blache y sus inmediatos continuadores. Fueron para nosotros guias
precisamente a causa de la riqueza de su personalidad y de su don de
estilo. No vayamos a creer que la ausencia de estilo sea obligatoria para el
gebgrafo de hoy” (Sorre, 1957: 34). Después de treinta afios de haber sido
escritas, las palabras de Sorre siguen siendo oportunas y valiosas.

Resulta cuando menos curioso que los frecuentes elogios que hoy se
siguen dedicando al buen hacer literario y estético de los mejores maestros
de la Geografia no suelan acompaiarse del efectivo fomento —en la do-
cencia y en la investigacién— de esos mismos valores. Al elogio —acaso
una forma de nostalgia— se contrapone a menudo la efectiva expulsién de
esas cualidades “artisticas”, de esas expresiones del talento y del estilo, de la
6rbita del “rigor” académico. Creo, sin embargo, que hoy es mds necesario
que nunca, por ejemplo, favorecer en la docencia universitaria el ejercicio
de tales cualidades: el talento y el estilo, la calidad estética y expresiva, no
deben quedar relegados a esa poco sutil forma de olvido que a menudo
son las notas necrolégicas o los homenajes péstumos. Deben, segin creo,
figurar entre los primeros requisitos de una prictica geogrifica —docente,
pero también investigadora— digna de tal nombre. No cabe ignorar que
son justamente las obras que consiguen incorporar cumplidamente esas
cualidades las que, en mi opinién (avalada por la propia experiencia lec-
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tora, docente e investigadora), siguen resultando mds interesantes, las que
mejor saben atraer ain hoy la atencién y las mas capaces de hablarnos en
un lenguaje automaticamente humano.

Por vias en ocasiones bastantes distintas, algunos han coincidido en
destacar el importante papel atribuido por la “postmodernidad” a la ex-
periencia retdrica y estética (Vattimo, 1986: 19-20). Con ello se relacio-
na algo que me parece digno de ser tenido en cuenta: la revalorizacién
del sentido narrativo, que antepone la experiencia a la mera informacién.
Hace tiempo que Walter Benjamin denuncié atinadamente la “atrofia
creciente de la experiencia” derivada de la proliferacién “informativa”y
recordé los méritos contrarios de esa forma comunicativa —una de las
mads antiguas— llamada narracién: “Lo que importa a ésta —escribe Ben-
jamin— no es transmitir el puro en-si de lo sucedido (que asi lo hace la
informacién); se sumerge en la vida del que relata para participarla como
experiencia a los que oyen. Por eso lleva inherente la huella del narrador,
igual que el plato de barro lleva la huella de la mano del alfarero” (Walter,
1980: 127). La narracién es, por tanto, una forma de comunicacién con
sentido, un modo de decir que puede expresar la experiencia —cargada
de significado retérico y estético— de quien relata. El sentido narrativo
aparece con claridad en los mejores exponentes de la tradicién geografica
moderna: hoy, cuando renace con fuerza en otros campos del conocimien-
to, me parece que la Geogratia debe seguir cultivindolo decididamente.

El renovado interés suscitado por la narracién en el campo histérico re-
sulta estimulante. Lawrence Stone publicé en 1979 un influyente articulo
en el que se exponen las razones de ese interés. Se constata el fracaso de las
pasadas “historias cientificas”y se documenta y se comenta el sintomatico
regreso de los historiadores a los cauces narrativos: a la narracién “orien-
tada por un ‘principio pregnans’y que posee un tema y un argumento’; a
la narracién que tiende siempre “a la elegancia de estilo, a la vivacidad de
ingenio, al aforismo”; a la narracién que puede mostrarse particularmente
adecuada a las intenciones del historiador que no parece dispuesto a con-
tentarse “con cubrir el papel con las primeras palabras que acudiesen a su
mente”, como si el conocimiento histérico pudiese desenvolverse “sin el
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concurso del arte”. La vuelta de la narracién sefiala el ocaso de los grandes
mitos colectivos de antafo y la reciente reaparicién del sujeto. Lo que
importa de nuevo es “la inteligencia por observacién, experiencia, juicio e
intuicién”; la narracién se apoya en el talento y en el estilo del historiador,
en su capacidad artistica, en su sabiduria retdrica y estética, no ignora la
“diversién’y el “placer” del relato, conoce el valor de la “descripcién”y hace
del hombre —no de “lo colectivo y lo estadistico™— su “punto de mira
principal” (Stone, 1983: 92, 102). Alguien tan familiarizado con estos
asuntos narrativos como Mario Vargas Llosa ha elogiado “la imaginacién,
la buena prosa y la ambicién”, la “riqueza de color” y la “riqueza de re-
creacién de un mundo” que muestran ciertas obras histéricas. “La historia
—dice Vargas Llosa—, que habia sido muy estropeada por la sociologia,
ahora vuelve a recobrar su vocacion narrativa [...]. Estd produciendo obras
de una extraordinaria riqueza literaria” (Paz et al., 1985: 12).

Augustin Berque advirtié, en las paginas de L Espace Géographique, la
importancia cultural de ese resurgimiento de la narrativa en el dmbito
histérico —el Ambito que “refleja bastante fielmente el clima de conjunto
de las ciencias sociales”™ — y pudo constatar que la lectura del articulo de
Stone sugiere “estrechas analogias” con lo que ha ocurrido y ocurre en la
Geografia (Berque, 1981: 239-240). Si el entendimiento de lo geogrifico
debe tener ahora, como creo, un sentido cultural, si conviene, como creo
también, que en ese entendimiento se den cita las capacidades intelec-
tuales y artisticas del sujeto, parece obligado reconocer la pertinencia de
impulsar hoy el sentido narrativo en nuestro campo del conocimiento:
ese sentido narrativo que florece una y otra vez en la literatura geografica
decimonénica y que, ya en este siglo, supieron mantener vivo los mayores
protagonistas de la perspectiva regional o coroldgica. Acaso sea una de las
mejores maneras de volver a mostrar el sentido cultural del punto de vista
geogrifico, su cualidad de saber que no excluye —mads bien precisa— la
participacién plena del talento, de la sensibilidad artistica y de la volun-
tad de estilo de quien se acerca a él. Parafraseando al historiador Paul
Veyne, podria decirse que la Geografia es también “un arte que supone
la adquisicién de una experiencia’ (Veyne, 1984: 107). Me parece que
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eso —mis que corroborado por lo mejor de la propia tradicién geogrifica
moderna— contribuye en no pequefia medida a hacer de la Geogratia un
punto de vista verdaderamente humano —capaz de interesar al hombre y
capaz de dificultar la arbitraria escisién de sus aptitudes mentales, éticas
y estéticas—, y me parece asimismo que, precisamente por ello, conviene
tener siempre presente esa dimensién “artistica” en la actividad docente
e investigadora enmarcada en nuestro campo de conocimiento. Creo que
merece la pena prestar atencién a lo retérico y a lo estético: la Geografia
es una representacién cultural del mundo y el modo de expresarse no es
—no puede ser— insignificante.

Me parecen particularmente interesantes, en ese sentido, las sugeren-
cias ofrecidas por Vincent Berdoulay acerca del “lenguaje de los gedgra-
fos”. No se trata s6lo, como advierte este autor, de insistir, segin se ha
venido haciendo con bastante frecuencia, en la consideracion de la ter-
minologia, los conceptos o las ideas generales que aparecen en cada caso,
sino de atender al propio plano discursivo del lenguaje, a las “formas de
expresiéon” que constituyen su “estilo”. La Geografia es, en buena medi-
da, un “saber discursivo”, y por ello conviene tener en cuenta las “figuras
del discurso” que componen su “retérica’. Hay que prestar atencién, por
ejemplo, a las figuras metaféricas que expresan visiones analégicas que
“apelan a la sensibilidad por intermedio de la imaginacién”. La metifora
adquiere un alto significado “cognoscitivo y creativo™ permite “describir
y comunicar” y se sitda en el lugar en el que convergen “la observacion,
la experiencia y la interpretacion”’. Facilita la emergencia de nuevos en-
tendimientos de lo geogrifico y su “valor pedagégico” es muy estimable
(Berdoulay, 1981: 573, 575-577, 584).

Son precisamente las formas de expresién, las figuras del discurso, el
estilo del lenguaje de los gedgrafos lo que mejor denota el signo cultural
de su punto de vista. Y lo que sefiala también —y esto me parece muy
importante— la cabal envergadura de las vias de comunicacién entre el
conocimiento geografico y la sociedad. Entre ambos existen relaciones que
tiene que ver directamente —y se afianzan sin duda— con las cualidades
retéricas y estéticas que sepa poner en pie el lenguaje de los gedgrafos.
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Esas cualidades no distancian, sino que acercan el conocimiento geo-
grifico a los hombres: el didlogo que la Geografia puede mantener con
la sociedad se hace mas vivo cuando —para utilizar palabras de Julidn
Marias que resumen adecuadamente la ejemplar dedicacién de Manuel
de Teran— el gedgrafo asume y sugiere esa comprensién de lo geogrifico
que sélo se logra “mediante la convergencia de la perspectiva cientifica con
la artistica y literaria” (De Terdn, 1977: 58).

El sentido cultural del punto de vista geografico, por otra parte, conlle-
va la constante apertura a otras modalidades de representacién del mundo.
Tanto a aquellas que proceden de otros campos del conocimiento como a
las que expresan en las percepciones mds o menos espontdneas y persona-
les de los individuos o a través de sus elaboraciones literarias y, en general,
artisticas. Interesa entender cémo se representan los hombres lo geogra-
fico —la naturaleza, el paisaje, el espacio, las relaciones que conectan ana-
légicamente lo exterior y lo interior— y para ello es necesario aguzar la
sensibilidad. El elogio dedicado por Paul Claval a Mircea Eliade —“nun-
ca se dird suficientemente cudnto ha enriquecido nuestra sensibilidad”
(Claval, 1985: 79)— me parece bastante oportuno y bastante indicativo.
Hay que adentrarse, no perderse, en los complejos senderos sociolégicos,
antropoldgicos, lingtiisticos, histéricos y filoséficos que recorren —como
recordé Marcel Bélanger— el “campo cultural” (Bélanger, 1977: 118).

Para captar y comprender lo geogréfico es conveniente entender —lo
ha advertido sin ambigiiedades Eduardo Martinez de Pisén (Martinez
de Pisén, 1978: 763-766)— el sentido cultural de las representaciones
de diversa indole —literarias o pictéricas, por ejemplo— que ha propi-
ciado. Algun gedgrafo se ha confesado incapaz de descifrar el signo de
Normandia contemporénea sin la ayuda de Gustave Flaubert (Frémont,
1981: 214). Porque lo geogréfico es también —y no considero proce-
dente ignorarlo— la imagen metaférica de lo geogrifico que la cultura
alimenta e impulsa de muy variadas maneras. De ahi que me parezcan
particularmente fecundas, teniendo en cuenta la caracterizacién del punto
de vista geogrifico que vengo sosteniendo, las no escasas incursiones que
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actualmente realiza nuestro campo del conocimiento en los terrenos de
las expresiones artisticas y culturales.

Creo que de esta manera la propia reflexién puede abrirse hacia modos
de percepcién que ayudan a entender y valorar mejor la presencia de lo
geogrifico —con las imagenes y las metiaforas que en cada caso propicia—
en el horizonte intelectual y en la sensibilidad cultural de su tiempo. Asi es
posible considerar ciertas proyecciones, implicaciones, derivaciones y ra-
mificaciones del didlogo con lo geogréfico que nos conciernen y nos pue-
den ayudar a aclarar el sentido mismo de nuestro empefio cognoscitivo.
Sélo a titulo de ejemplo —y para cenirme al dmbito espafiol—, me limito
arecordar la estimulante interpretacién que ha propuesto no hace mucho
Jests Garcia Fernindez de los modos de percepcién y de entendimiento
de lo geogrifico que alientan en la visién del paisaje castellano suscrita por
los escritores de la generacién del noventa y ocho y por otras perspectivas
culturales més o menos préximas (Garcia, 1985).% La atencién a este tipo
de expresiones y representaciones me parece, en suma, importante. Y creo,
ademds, que es bastante adecuada para favorecer un desarrollo pertinente
del punto de vista geogréfico. Tal atencién figura, por tanto, entre las que
considero que merece la pena incluir dentro de las preocupaciones y fina-
lidades del conocimiento geogrifico de nuestro tiempo.

Y, para terminar, afiadiré algo acerca de ciertos asuntos —las conexio-
nes o desconexiones entre épticas “generales”y “regionales”, la proceden-
cia o la improcedencia de hablar hoy de las relaciones entre el hombre
y el “medio”, el anacronismo o la vigencia de la idea de paisaje— que se
han venido aireando de un tiempo a esta parte y que no carecen, en mi
opinién, de importancia. Como ya he dicho a lo largo de todo lo ante-
rior, creo que ha sido fundamental y debe seguir siéndolo la voluntad de
unidad del punto de vista geogrifico. Unas y otros son mdltiples y llegan
desde lo universal a lo particular: forman entramados superpuestos que,
a semejanza de las largas y las cortas duraciones de los historiadores,
22 He comentado anteriormente esta obra en un articulo titulado (1985¢c) Paisaje

castellano. Culturas, 9, p. 10.
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remiten a escalas desiguales pero complementarias y, en rigor, insepara-
bles. Sélo manteniendo esa voluntad de unidad, esa conciencia de que lo
geogrifico requiere actitudes integradoras y no separativas, puede hoy,
segun creo, justificarse nuestro campo del conocimiento. Esto no nie-
ga la especializacién —las tramas son muy complejas y puede preferirse
el estudio detallado de alguna de sus partes— pero si el “especialismo”.
Creo que no es lo mismo, por ejemplo, una Geografia econémica que una
Geografia econdmica.

Vistas asi las cosas, no me parece ni recomendable ni oportuna la pre-
tensién de distanciar las perspectivas que anteponen lo general de aque-
llas otras que prefieren centrarse en lo regional o corolégico: deben ser
enfoques que se complementan y que, en diferentes marcos de referencia,
practican el mismo punto de vista. Unicamente las tendencias degene-
rativas de uno y otro lado pueden oscurecer la continua imbricacién de
ambas perspectivas. Pero, dicho esto, quiero advertir también el notable
y renovado interés que con razén adquiere en nuestros dias la modalidad
regional o corolégica del conocimiento geogrifico. Ademds de constituir
ese imprescindible ingrediente “comparativo” que cualquier aproximacién
geogrifica “general” debe conllevar, proporciona la posibilidad de un en-
tendimiento de lo “particular”, de una comprensién de lo “diferente”, que
hoy, tras la crisis de tantos afanes reductores y uniformistas, resulta parti-
cularmente atractiva e interesante. Es un modo de ejercitar concretamente
el punto de vista geografico que vuelve a mostrar en nuestros dias todo su
sentido y toda su oportunidad. Conviene tenerlo en cuenta —desechando
de una vez por todas las reminiscencias que puedan quedar de aquellas
desatinadas y a menudo despectivas descalificaciones que cundieron no
hace demasiado tiempo— y no olvidar en ninguin caso el fundamental
“valor socio-cultural” que, como ha sefialado muy certeramente Dov Nir
en un reciente articulo (Nir, 1985: 69-71), recobra en estos momentos con
singular y actualizado vigor el entendimiento de signo regional en nuestro
campo del conocimiento.

Por lo que se refiere al segundo de los asuntos enunciados —el de las
relaciones entre hombre y “medio”™—, no faltan los que sospechan de la
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entidad de tales relaciones en las sociedades industrializadas contempo-
raneas. Es cierto que algunos procuran seguir considerdandolas en térmi-
nos expresamente “ecolégicos”, pero otros —ubicados en posiciones que
prefieren anteponer lo “espacial” o lo “social’— tienden a pensar que han
perdido definitivamente su significacién de antafio. Segun esa dptica, el
hombre de ahora mismo apenas mantiene nexos dignos de ser tenidos en
cuenta con el “medio”y, en consecuencia, no tiene demasiado sentido que
la Geografia contintie empefiada en buscar esas conexiones. Creo que en
semejante opinién convergen varios equivocos: uno de ellos es la implicita
aceptacion de un cierto “progresismo” de corte productivista —el sistema
industrial “supera”las dependencias que anteriores situaciones productivas
mantuvieron con el “medio”—; otro es la tendencia a concebir las relacio-
nes criticadas en términos que se parecen bastante a un estrecho y mds
que dudoso “determinismo” fisico. Esto dltimo depende sin duda de la
creencia —infundada, a mi entender— de que la relacién entre el hombre
y lo exterior al hombre se resuelve en la perspectiva geografica tradicional
por caminos que conducen, de un modo u otro, a férmulas simples cuya
validez se desmorona frente al “avance” de las sociedades industriales.

Hoy hay, sin embargo, estudios que desmienten tan torcida suposicion:
por ejemplo, Daniel Loi ha sefialado que no existe “determinismo fisico”
en las primeras tesis regionales francesas —lo “fisico” no alcanza siquiera
el veinte por ciento en los entramados causales de esos trabajos— y que
las “explicaciones” alli propuestas resultan ser mas complejas de lo que
algunos han dicho y ademis estdn lejos de mostrarse hoy “anacrénicas”
(Loi, 1985: 121-125).% Por otra parte, el hecho de que los funcionamien-
tos de las sociedades industrializadas —sus funcionamientos econémicos
y productivos y sus funcionamientos urbanos, por ejemplo— hayan mo-
dificado ciertas formas de las relaciones entre el hombre y el “medio” no
quiere decir, segin creo, ni que éstas hayan desaparecido ni que puedan
BE] periodo estudiado (1905-1910) comprende la tesis de A. Demangeon (1905), R.
Blanchard (1906), R. de Félice (1907), C. Vallaux (1907), J. Levainville (1909), J. Sion
(1909) y C. Passerat (1910).
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considerarse insignificantes. Son distintas y en ocasiones acaso menos
explicitas y mds sutiles, pero no han perdido importancia. Me parece un
prejuicio —muy del gusto “progresista”— insinuar que a un periodo en
el que el hombre se encuentra sojuzgado por lo “natural” sucede otro —el
nuestro— que rompe definitivamente las ligaduras anteriores y reduce lo
“natural”a una cosa extrana y dominable. Creo, por el contrario, que hoy el
hombre sigue manteniendo relaciones importantes con el “medio”, y creo
también que el signo de esas relaciones comprende lo “ecolégico” pero no
se detiene en ello. Trasciende la materialidad “productiva’y la materialidad
“ecolégica”y hunde sus raices —como las hundia en el punto de vista de
la tradicién geogrifica moderna— en un entendimiento analégico que
anuda lo exterior y lo interior.

Ese es el sentido de las relaciones entre el hombre y el “medio” que, en
mi opinién, siguen interesando particularmente al conocimiento geogra-
fico: las relaciones que expresan el didlogo del hombre con el mundo. Tal
didlogo entrafia —como ha recordado muy oportunamente Augustin Ber-
que— la simultdnea presencia de diversos umbrales de relacién y de diver-
sas secuencias temporales —desde la “moda” hasta lo “cosmolégico™ — que
se relacionan en una continua “metafora” que conecta “niveles ontolégicos
diferentes (la materia, la vida, el espiritu)”. 'Y “gracias a esta metafora los
diferentes 6rdenes de la realidad y las diferentes escalas temporales, la
naturaleza y la cultura, en suma, se resuelven en la relacién del sujeto con
su medio, y éstos se fundan reciprocamente”. La relacién entre lo interior
y lo exterior se expresa metaféricamente —responde a una visién analégi-
ca— y esa metédfora tiene que ver con horizontes variados y complemen-
tarios: desde lo “cosmolégico” hasta la “interpretacién racional”, pasando
por la “filogenia” (lo “etolégico”, lo “ecoldgico” y aun lo “psicolégico”), el
universo de lo “imaginario” (las “sinestesias inconscientes”) y el mundo de
la “representacién consciente”. Todo ello permite plantear el asunto de las
relaciones entre lo interior y lo exterior en sus justos términos, e indica
asimismo el alto grado de interés que hoy sigue teniendo en el campo de
la Geografia el cabal entendimiento de las mismas. “No hay —concluye
Berque— cultura mds que en relacién con la naturaleza, no hay sujeto mas
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que en relacién con el medio (comprendido el entorno natural)”. Olvidar,
en aras de cualquier reduccionismo unilateral, el significado y la vigencia
de tales nexos es, entre otras cosas, “olvidar que el presente convoca, en
cada ser, todos los niveles y todas las escalas de la organizacién del cosmos”
(Berque, 1985: 99-104).

Alguna conexién con lo anterior tiene lo que, por ultimo, indicaré
seguidamente respecto de la idea de paisaje. Es sabido que esta idea ha
venido soportando en tiempos recientes variadas andanadas “criticas™
no han escaseado los intentos de desplazarla definitivamente de nuestro
campo del conocimiento en beneficio del “espacio” o del “territorio”, del
“geosistema” o de la “geoestructura”. A algunos de estos intentos “for-
malizadores” se ha referido Eduardo Martinez de Pisén y ha adverti-
do ciertos desajustes en sus pretensiones sustitutivas: se ha buscado “la
formalizacién de un sistema geografico (un geosistema) y hay quienes
prefieren esta palabra a la mds imprecisa de ‘paisaje’, cargada de inter-
pretacién cultural, de contenido estético, de percepcién, pensando que
decir ‘geosistema’ suena mds cientifico, cuando realmente significan cosas
diferentes, complementarias y, por tanto, que se necesitan mutuamente”
(Martinez de Pis6n, 1983: 9). El comentario podria extenderse a otras
palabras que han pretendido ocupar el sitio antes reservado al paisaje.
Dejando de lado aquellos casos que parecen limitarse a “modernizar” las
apariencias terminoldgicas sin preocuparse excesivamente de sus conno-
taciones cognoscitivas, el denominador comin de esas operaciones de
cambio es el deseo de “elevar” el grado de objetividad y abstraccién de lo
que se considera geografico. Y en aras de lo “formal” se propone el aban-
dono de la idea demasiado “informal” de paisaje.

Semejantes propdsitos me parecen —de acuerdo con todo lo que he
expuesto hasta este momento— escasamente afortunados, ya que creo
que la idea de paisaje puede seguir siendo hoy sumamente valiosa por
muy diversas razones: ante todo porque sefala el lugar del sentido, el lugar
que condensa —para emplear palabras de Renée Rochefort— la “comu-
nicacion y organizacion (la seleccién por tanto) de un sentido”, el lugar en
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el que “creamos, més alld del sentido de las cosas, el sentido del mundo
(Rochefort, 1978: 243).

Es asi posible encontrar en el paisaje, sin desmedro de las oportunas
explicaciones, el signo convergente —y obligadamente enraizado en lo
cultural y subjetivo— de las relaciones analégicas entre lo interior y lo
exterior.”* El paisaje debe ser observado, descrito y explicado; también
debe ser mirado, captado y comprendido. El paisaje puede favorecer la
deseable confluencia de la razén y de la sensibilidad: no hay motivo —lo
ha recordado oportunamente Giller Sautter— para disociarlas frente a
aquél, ignorando o postergando sus “profundas resonancias” en los propios
gedgrafos y en los demds (Sautter, 1979: 61).

* Nota eds. El estudio del paisaje, segtin plantea Nicolds Ortega,"es uno de los aspectos
"mds innovadores" de la geografia, integrando "la conformacién histérica de su idea
moderna, su relevante papel en el conocimiento geogrifico, y las variadas vertientes,
geogrificas y culturales, que esa idea comprende. Como todos sabemos, la idea de paisaje,
muy importante y fecunda en la tradicién geogrifica moderna, fue objeto de criticas
aceradas por parte de los planteamientos cuantitativos y radicales, que la tacharon de
meramente subjetiva y anticientifica. Después, en los tltimos decenios, se ha producido
un resurgimiento de la idea de paisaje y un interés creciente por su estudio, con todas
las dimensiones geogrificas y culturales que entrafia, al tiempo que, en conexién
con el interés simultineo por la historia de la geografia, se ha atendido también a la
caracterizacién, no exenta de originalidad, del modo geogrifico moderno de entender
el paisaje, iniciado por Humboldt. En la universidad espafiola, se estin desarrollando
lineas de investigacion atentas a la conformacion histérica de la idea de paisaje y al
papel desempefiado en esa conformacién por el pensamiento geografico”. El autor puede
hablar del caso que mejor conoce, el de la Universidad Auténoma de Madrid, “donde un
grupo de profesores, vinculados directa o indirectamente al magisterio de Teran, estdn
desarrollado proyectos de investigacién sobre la caracterizacién, el valor y el significado
en Espafa de la idea moderna de paisaje, enmarcandola en las coordenadas humanisticas
de los planteamientos geogréficos cldsicos. Y la atencién a la dimensién humanistica de la
geografia ha sido otra orientacién sin duda interesante de la investigacion de los ltimos

decenios”. (Ortega, 2015, entrevista, Anexo 1 en este volumen).
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El paisaje es mds que propicio para auspiciar el beneficioso herma-
namiento de la inteligencia, el sentimiento y la imaginacién; admite la
experiencia y configura un dmbito favorable al cultivo de las aptitudes
retéricas y estéticas; no anula al sujeto, mas bien llama a todas sus facul-
tades perceptivas y cognoscitivas; fomenta la mirada y prueba su pulso
creador y su aliento moral; no es ajeno a la narracién y no lo es tampoco
ala voluntad de estilo. Y a través del paisaje, ademds, se abre una fecunda
via por la que el conocimiento geografico puede adentrarse y participar
en la sensibilidad cultural de su tiempo: con las geogrificas se encuentran
en el paisaje muchas otras experiencias y manifestaciones intelectuales,
vitales y artisticas. Por todo ello creo, en fin, que el paisaje supone un modo
de representacién y de entendimiento de lo geografico cuya valoracién y
cuyo cultivo deben continuar interesando vivamente a nuestro campo del
conocimiento. Acaso no haya expresién mas cumplida de ese feraz punto
de vista abierto e integrador que sigue contribuyendo hoy, en mi opinién,
a la genuina razdn de ser del conocimiento geografico.
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Anexo 1
Saber ver: Paisaje, Explicacién y Comprensién
Entrevista a Nicolds Ortega Cantero

En una ocasién, conversando con Luis Felipe Cabrales Barajas sobre los
libros de geografia que considerdbamos de trascendencia en la disciplina
y para el quehacer geogrifico, me hizo el comentario: “si yo tuviera que
salvar diez libros de geografia porque los demds desaparecerian, yo elegiria
entre estos la obra Geografia y Cultura de Nicolds Ortega”.

Geografia y Cultura, pese a que ya tiene afios de haberse publicado, no
se ha vuelto a imprimir ni en Espafa ni en otro pais. Por considerar que
esta obra es fundamental para el estudio de la cultura desde la perspectiva
geografica y para la epistemologia de la propia disciplina, iniciamos con
Luis Felipe el proyecto de una nueva edicién.

Como una manera de revisitar los contenidos centrales de Geografia
y Cultura, le planteamos una serie de preguntas a Nicolds Ortega, quien
amablemente me recibi6 en su casa un dia de noviembre de 2015 en la
ciudad de Madrid, lo cual agradezco y conmemoraré por siempre.

Martha Chavez Torres

Martha:» En 1987, en tu obra Geografia y Cultura mostrabas un pa-
norama pesimista para la geografia, al grado de cuestionar su derecho
» La guia para la realizacién de esta entrevista fue elaborada por Luis Felipe Cabrales

y Martha Chavez Torres.
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a la existencia. Pasadas casi tres décadas, ;qué piensas al respecto, la
geografia ha remontado?

Nicolds: Cuando yo escribi este libro en los afios ochenta, la geogratia
estaba en una situacién bastante complicada, muy fragmentada, muy
insatisfactoria. Yo me formé en los dltimos afios sesenta y en los pri-
meros setenta, en la Universidad de Madrid vy, los estudiantes de en-
tonces, pudimos percibir con cierta claridad algunos de los problemas
y contradicciones de la geografia.

No se nos presentaba como un campo de conocimiento debida-
mente vertebrado, sino como una materia que mostraba contenidos
fragmentados y no siempre ficiles de conciliar, que parecia carecer de
una perspectiva teérica y metodoldgica capaz de identificar sus orien-
taciones, y que no ofrecia, por tanto, un panorama intelectual y cienti-
ficamente satisfactorio. Creo que esa situacién se debia a dos razones
principales, que actuaron en el terreno geografico desde mediados del
siglo pasado.

En primer lugar, hay que tener en cuenta, para entender esa si-
tuacién, la presencia desde los afios cincuenta de las denominadas
“nuevas geografias”, que alentaron, entre otras cosas, una intencién de
ruptura con lo que habia sido la tradicién geografica moderna, inicia-
da en el siglo XIX y actualizada y reforzada, en la primera mitad del
XX, por las escuelas de signo regional. Las “nuevas geografias”, sobre
todo las cuantitativas y las radicales, ofrecieron una critica muy severa
de la geografia tradicional, la geografia clasica, con especial énfasis en
sus enfoques regionales. La acusaron de no ser cientifica, de ser mera-
mente subjetiva, de no ser un saber comprometido con las realidades
circundantes. Todas esas andanadas criticas y descalificadoras, acogi-
das con entusiasmo por algunos medios universitarios, supusieron un
cierto descrédito de los puntos de vista cldsicos e introdujeron cierto
grado de inseguridad en sus practicantes. Ante la acometida de las
desafiantes nuevas geografias, no exentas del maniqueismo intelectual
que suele acompanar a las novedades de esa indole, algunos gedgrafos
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clésicos, a menudo con una trayectoria investigadora admirable, co-
menzaron a mostrar algunos sintomas de desmoralizacién.

Todo esto era perceptible en la universidad espafiola de mis afios
de estudiante. Se notaba en ella que algunos profesores vinculados a
la geografia clasica, enmarcados en la tradicién geogrifica moderna,
entre los que se contaban excelentes profesores y excelentes investiga-
dores, se mostraban desconcertados, inseguros, ante las cada vez mds
frecuentes reacciones criticas que ponian en entredicho el valor de
lo que habian hecho siempre. Esto respondia con bastante claridad a
un hecho sin duda significativo: el discurso de la tradicién geografi-
ca moderna, el hilo argumental que habia identificado a la geografia
desde principios del siglo XIX se habia roto de repente, se habia visto
quebrado por el ataque de los nuevos puntos de vista. Y la incerti-
dumbre creada por esa situacién se vio acompanada de otro efecto
simultineo: la creciente fragmentacién de la préictica geogréfica, la
proliferacién de corrientes y tendencias, adscritas a variadas opciones
cientificas e ideoldgicas, a menudo ajenas a las claves hasta entonces
constituyentes de su tradicién moderna.

En segundo lugar, no hay que olvidar otra circunstancia relaciona-
da con lo anterior. En los afios ochenta, cuando escribi el libro, la cre-
dibilidad de las nuevas geografias estaba ya muy mermada. Se habia
pasado de unas actitudes iniciales mds bien adanicas, con los impul-
sores de esas orientaciones asegurando que iban a proporcionar a la
geografia planteamientos enteramente nuevos, planteamientos defi-
nitivos, plenamente cientificos o enteramente comprometidos. Pero el
paso del tiempo hizo ver que los resultados obtenidos distaban mucho
de los ambiciosos anhelos fundacionales. Lejos de ofrecer soluciones
generales para el conocimiento geografico, superando los problemas y
las limitaciones que achacaban al horizonte anterior, la mayor parte de
los cultivadores de las nuevas geografias ofrecieron visiones parciales
que a veces, no siempre, entrafiaron algunas aportaciones de interés,
pero sin llegar a satisfacer las expectativas de los primeros momentos.
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De modo que, en resumidas cuentas, cuando se escribié y publi-
¢6 este libro, en los afios ochenta, la situacién de la geogratia estaba
en buena medida caracterizada por una cierta debilidad de la pers-
pectiva cldsica, con su crédito mermado por las criticas recibidas, y
por la insatisfaccién producida por unos nuevos planteamientos que
se habian mostrado en conjunto incapaces de realizar efectivamen-
te la general transformacién anunciada y que habian contribuido a
fomentar la fragmentacién y a veces la confusién del propio campo
de conocimiento. Habia muchas tentativas, muchos ensayos desarro-
llados en muy variadas direcciones, pero no habia un cuerpo de doc-
trina compartido por los gedgrafos, un conjunto de claves tedricas y
metodoldgicas que garantizasen la solidez y la debida articulacién del
conocimiento geogréfico. Ese fue el contexto en el que se inscribi6 la
realizacién del libro.

Me decias que el panorama que trazaba en el libro era pesimista
[tono de risa]. Bueno, no sé si era pesimista o sencillamente realista.
La verdad es que en esos afios no habia mucho optimismo entre los
gedgrafos mds interesados por la situacion de la geografia. Harvey,
por ejemplo, hablé del hundimiento de la seguridad del escudo po-
sitivista. Y podriamos poner muchos otros ejemplos de gedgrafos de
diversas adscripciones intelectuales que se refirieron, en términos no
precisamente optimistas, al decaimiento de las certidumbres que ani-
maron en sus comienzos las nuevas geografias. Debilitados en buena
medida los planteamientos de la geografia clasica, las orientaciones
rupturistas disolvieron sus pronunciamientos iniciales en un nimero
creciente de intentonas mds bien disgregadoras. Se hacian cosas inte-
resantes, desde luego, pero los resultados obtenidos estaban lejos de
ofrecer una imagen unitaria, intelectualmente coherente, del horizon-
te geografico. Y ése era, en mi opinidn, el panorama de la geografia de
los afios ochenta.

Me preguntas también por lo sucedido en el terreno de la geogra-
tia en los casi treinta afios transcurridos desde la publicacién del libro.
Veamos. Hay que decir, ante todo, que en esos afios se han desarrolla-
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do algunas orientaciones que me parecen particularmente interesan-
tes. Y eso se ha producido dentro de un panorama de la geogratia que
sigue siendo muy heterogéneo, que sigue mostrando un alto grado
de fragmentacién. Basta consultar las revistas geograficas mds signi-
ficadas de nuestros dias para constatar esas caracteristicas. Hay que
anadir que la heterogeneidad ha ido creciendo a medida que crecia la
especializacidn; la practica investigadora se especializa cada vez mids, y
se aparta con ello cada vez mds de la intencién integradora, de la vo-
luntad de unidad, que caracterizé el horizonte de la geografia cldsica.
Es dificil encontrar ahora en las universidades espafiolas, por ejemplo,
un profesor con conocimientos simultdneos de geografia fisica y geo-
grafia humana.

En ese panorama geogrifico heterogéneo, han surgido y se han
arraigado en los dltimos decenios algunas perspectivas francamente
valiosas. Una de ellas es la que se interesa por el estudio de la tradicién
geogrifica moderna, no sélo desde el punto de vista histérico, sino
también prestando atencién a su envergadura tedrica, epistemoldgica
y metodoldgica, e incluso a otras cualidades sin duda significativas,
como la dimensién retérica de su discurso. Se trata, en suma, de una
orientacién que procura valorar con amplitud de miras las aportacio-
nes de la tradicién geogrifica moderna, sus calidades intelectuales y
cientificas, seialando, por anadidura, la posible vigencia de algunos de
sus postulados. Un buen ejemplo de esta perspectiva es la labor que
estin llevando a cabo algunos gedgrafos franceses de interpretacién
actualizada de figuras relevantes de su propia tradicién, como Vidal
de la Blache o De Martonne. Y en Espafa también se han desarrolla-
do desde hace algunos afios estudios de este tipo, ofreciendo interpre-
taciones nuevas o renovadas de diversos gedgrafos destacados, como
Juan Dantin Cereceda o Manuel de Teran.

Otra perspectiva sin duda valiosa de los tltimos decenios ha sido
la dedicada al estudio del paisaje, teniendo muy en cuenta, y éste es
uno de los aspectos mds innovadores, la conformacién histérica de su
idea moderna, su relevante papel en el conocimiento geogrifico, y las
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variadas vertientes, geograficas y culturales, que esa idea comprende.
Como todos sabemos, la idea de paisaje, muy importante y fecunda
en la tradicién geogrifica moderna, fue objeto de criticas aceradas por
parte de los planteamientos cuantitativos y radicales, que la tacharon
de meramente subjetiva y anticientifica. Después, en los ultimos de-
cenios, se ha producido un resurgimiento de la idea de paisaje y un
interés creciente por su estudio, con todas las dimensiones geograficas
y culturales que entrafia, al tiempo que, en conexién con el interés
simultdneo por la historia de la geografia, se ha atendido también a la
caracterizacion, no exenta de originalidad, del modo geografico mo-
derno de entender el paisaje, iniciado por Humboldst.

En la universidad espanola, se estin desarrollando lineas de inves-
tigacién atentas a la conformacién histérica de la idea de paisaje y al
papel desempefiado en esa conformacién por el pensamiento geogra-
fico. Manuel de Terédn, que fue catedritico de Geografia en la Univer-
sidad Complutense de Madrid, manifesté siempre un gran interés por
el paisaje, y ese interés se ha prolongado después en muchos de sus
discipulos, algunos de los cuales han promovido las investigaciones
mds actuales en ese sentido. A titulo de ejemplo, puedo hablar del
caso que mejor conozco, el de la Universidad Auténoma de Madrid,
donde un grupo de profesores, vinculados directa o indirectamente
al magisterio de Terdn, estin desarrollado proyectos de investigacién
sobre la caracterizacidn, el valor y el significado en Espafia de la idea
moderna de paisaje, enmarcdndola en las coordenadas humanisticas
de los planteamientos geogréficos clasicos. Y la atencién a la dimen-
sién humanistica de la geografia ha sido otra orientacién sin duda
interesante de la investigacién de los ltimos decenios. Se ha conside-
rado la insercién de la geografia en el terreno de las humanidades y su
conexioén con otros saberes de ese mismo dmbito, y todo ello ha con-
formado una fecunda orientacién intelectual en la que algunos han

hablado de geohumanidades.

Martha: ;Difiere mucho de la geogrifica humanistica o se amplia?
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Nicolas: No es lo mismo, porque la idea central de esta orientacién
es que hay una serie de saberes, como la historia, la historia del arte o
ciertos aspectos sociolGgicos o antropoldgicos, por ejemplo, que tie-
nen una conexién directa con aspectos geograficos, con perspectivas
paisajisticas, espaciales, de localizacién, de lugar, etc. Y se afirma que
la geografia tiene una dimensién humanista notable que estd directa-
mente conectada con estos aspectos y, en consecuencia, se promueven
estudios sobre esas conexiones. Es una linea de investigacién que me
parece muy valiosa, y que ha dado frutos francamente interesantes.

Martha: Sin duda desde una perspectiva interdisciplinaria.
Nicolds: Si, por supuesto.

Martha: En relacién a esto, Nicolds, aqui en Espaia, la carrera en Ar-
quitectura del Paisaje ¢tiene bases geogrificas? Te lo pregunto porque
en México noj; a los alumnos les ensefian paisaje sin mencionar si-
quiera la geografia.

Nicolds: Aqui, en Espafia, tampoco tiene suficientes bases geografi-
cas. Los planteamientos paisajisticos que se hacen desde el mundo de
la arquitectura y de las demds escuelas técnicas no tienen los funda-
mentos geograficos que, en mi opinién, serian deseables. Recuerdo un
curso de verano que se dio hace unos afios con el titulo de “Paisaje y
pensamiento” en el que intervinimos, a lo largo de una misma mafa-
na, un arquitecto, un historiador del arte, un biélogo y yo. Fueron cua-
tro puntos de vista sobre el paisaje bastante diferentes, con muy pocas
coincidencias. El arquitecto y el historiador del arte consideraron el
paisaje como una imagen enteramente subjetiva, una representacién
cultural construida por el observador y sin conexién con la realidad.
Por el contrario, en el otro extremo, el bidlogo expuso su concepcién
del paisaje como algo plenamente objetivo, una especie de sistema na-
tural, y como tal independiente de la subjetividad del observador.
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Y yo recordé en mi intervencién que la tradicién geografica mo-
derna habia entendido el paisaje en términos simultineamente obje-
tivos y subjetivos, como una realidad material, visible, pero también
como una idea, como una elaboracién intelectual de quienes lo ob-
servan. Y de ahi que la geografia cldsica haya afirmado siempre que
para entender cabalmente el paisaje hay que explicarlo y comprender-
lo, hay que acercarse a €l con criterio cientifico y con criterio artistico.

La visién geografica del paisaje, con la convergencia de razén y
sentimiento que la ha caracterizado desde tiempos de Humboldt, ha
sido bastante importante y bastante influyente en la trayectoria del
paisajismo moderno, desde sus origenes romdnticos. Es una visién
que se acerca al paisaje con mirada cientifica y artistica al tiempo, y
que se aleja por ello de quienes lo entienden como algo meramente
objetivo o exclusivamente subjetivo. La geogratia aporta asi un cono-
cimiento del paisaje que puede resultar muy util para todo el que se
interese por él, sea gedgrafo o no lo sea.

Martha: Si no hay nada mds que agregar al respecto, pasamos a los
problemas del mundo actual. Pueden ser entendidos bajo claves emi-
nentemente geograficas; sin embargo, pareceria que la disciplina no
ejerce un papel relevante en los debates globales como tampoco se
percibe su compromiso en las causas sociales y ambientales. ;Qué
piensas al respecto? ¢;De qué manera el conocimiento geogréfico pue-
de participar de y en la cultura de este tiempo?

Nicolds: No son pocas las manifestaciones actuales del conocimiento
geogrifico que se muestran comprometidas con las situaciones y la
busqueda de soluciones de indole social y ambiental. E1 compromiso
social y ambiental no es ajeno, desde luego, a las expresiones actuales
de la geografia. Los gedgrafos vinculados en los ultimos tiempos a los
puntos de vista radicales han ofrecido ejemplos elocuentes de esas ac-
titudes comprometidas. Y lo mismo cabe decir de las manifestaciones
de la geografia cultural mds actualizada.
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Pasemos al otro asunto por el que me preguntas, el de la partici-
pacién del conocimiento geogrifico en el panorama cultural. No estd
de mis recordar, ante todo, que la tradicién geografica moderna ha
estado siempre inscrita en la cultura de su tiempo, en la que ha in-
fluido ademds de manera sensible. Humboldt, por ejemplo, influy6 en
buena medida en el panorama cultural de su tiempo, y la presencia de
su legado en el ambito de la pintura y el paisajismo ofrece una acaba-
da muestra de ello. Lo mismo cabe decir, por poner otro ejemplo, de
Vidal de la Blache, cuyo Tableau de la géographie de la France influyé
de manera muy notable no sélo en otros campos del conocimiento,
como el histérico, sino también en el horizonte cultural y nacional
de su tiempo. La geografia espafiola ha ofrecido también un ejem-
plo elocuente de conexién con la cultura correspondiente. La obra de
Manuel de Terdn se inscribié plenamente en el horizonte cultural de
su tiempo, influyendo en otros saberes igualmente enmarcados en él y
recibiendo igualmente influencias de ellos. Los gedgrafos menciona-
dos, Humboldt, Vidal de la Blache y Terdn, mostraron con meridiana
claridad la participacién directa y la influencia de la geografia clasica
en el panorama cultural coetdneo.

Eso es lo que sucedié con la tradicién geogrifica moderna, con la
geografia cldsica. Y ahora hay que preguntarse qué ha ocurrido en los
ultimos decenios y qué sucede en nuestros dias con la participacién y
la influencia de la geografia en el panorama cultural. Hay que advertir,
ante todo, en este sentido, que hay un sector de la geografia actual que
mantiene la insercién y su influencia en el mundo cultural: es el sec-
tor que continda, prolongando y actualizando, la perspectiva clasica.
El alboroto orquestado en su momento por las “nuevas geografias”,
con sus infulas hegeménicas, no debe hacernos perder de vista la per-
manencia de orientaciones geograficas acordes con las claves tedricas
y metodoldgicas de la tradicién geografica moderna. Hay ejemplos
elocuentes de ello en todos los paises que tuvieron una geografia cla-
sica apreciable. En Espafia, muchos discipulos de Terdn se encuentran
entre los que han seguido esta trayectoria, evidenciando en todo mo-
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mento su pertenencia activa al panorama cultural de su tiempo. Por
otra parte, fuera de esa orientacién, en el terreno de las tendencias
novedosas de los ultimos decenios, hay también iniciativas que man-
tienen una relacién bastante estrecha con la cultura. Es lo que sucede,
por ejemplo, con buena parte de los planteamientos de las diversas
modalidades de geografia cultural, o también, con particular claridad,
con las propuestas enmarcadas en el innovador horizonte de las geo-
humanidades.

Martha: Estas cuestiones del compromiso hacia las causas sociales y
ambientales, ¢hasta el momento han sido més dominantes en las co-
rrientes radicales o criticas?

Nicolas: Si. Entre los gedgrafos cldsicos, ya hubo algunos ejemplos
notables de compromiso con las causas sociales y politicas, que fue-
ron mis frecuentes en el dmbito anglosajén, aunque no faltaron en
otros. En los decenios mds préximos, creo que, sin ser los Gnicos, los
que muestran un grado mayor de compromiso en esa direccién son
los gedgrafos que, de un modo u otro, prolongan los puntos de vista
criticos derivados de los planteamientos radicales. Algunos de ellos
han ofrecido estudios e interpretaciones francamente interesantes de
variadas situaciones sociales y politicas, a menudo conflictivas, en el
mundo rural y el urbano. La obra de William Bunge sobre Firzgerald
sigue siendo, en mi opinién, una de las mejores muestras de este tipo
de trabajo geogréfico.

Martha: ;Serfa ideal que permeara este compromiso con todas las
dreas, o algunas dreas no deberian involucrarse en esto?

Nicolds: Creo que ese compromiso, sin duda valioso y fructifero, debe
ampliar su arraigo en el mundo de la geografia y debe proyectarse
igualmente, como estd sucediendo de hecho, a otros campos del cono-
cimiento con similares componentes humanistas y culturales.
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Martha: Muy bien, en ese tenor, ;qué deberia entenderse hoy por
educacién geogréfica?

Nicolas: Manuel Bartolomé Cossio, educador, historiador del arte y
destacado protagonista, junto a Francisco Giner de los Rios, de la Ins-
titucién Libre de Ensenanza, fundada en Madrid en 1876, decia que
el hombre culto es el que sabe ver las cosas. Y por eso decia también
que educar a alguien era ensefiarle lo que denominaba el arte de saber
ver. Esto puede aplicarse, en mi opinién, al terreno de la geografia, de
la educacién geogrifica. Una persona educada geograficamente es la
que sabe ver con criterio geografico lo que tiene alrededor. Y conviene
aclarar qué quiero decir cuando hablo de criterio geogrifico.

La clave del criterio geogrifico puede resumirse diciendo que
consiste en entender la realidad como un conjunto que resulta de
la actuacién de variados y conectados factores fisicos y humanos. El
gedgrafo debe entender la realidad como algo unitario, cuyas partes
estin relacionadas entre si, y debe ademds procurar una imagen inte-
gradora, sintética, no fragmentadora, de esa realidad. Eso es saber ver
las cosas con criterio geografico, saber verlas geograficamente. El gran
gedgrafo francés Max. Sorre dijo que, para conocer una ciudad, era
preciso sentarse en un banco y mirar.

Entonces, en resumen, cabe decir que educar geograficamente a
alguien es ensefarle el arte de saber ver las cosas con criterio geo-
gréfico; es decir, ser capaz de entenderlas en lo que tienen de unidad,
de conjunto vertebrado, de resultado de factores actuantes. Pero esa
educacién no es algo sencillo. Debe ser rigurosa y certera, para poder
ir conformando la visién geogrifica que se busca. Hay que ensefiar,
como decia otro gran gedgrafo francés, Jean Brunhes, a abrir los ojos
y ver, y afiadia que esa capacidad de abrir los ojos y ver no era ficil de
conseguir, no estaba al alcance de cualquiera, sino que requeria, por el
contrario, un aprendizaje preciso y exigente.

Creo que esa visién geografica integradora es importante y aporta
sin duda al trabajo del geégrafo una cierta originalidad intelectual. Es
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interesante recordar que hay ahora una serie de planteamientos rela-
tivos a la ordenacién o planificacién de ciudades, territorios o paisajes
que cada vez valoran mds la aportacién integradora de los gedgrafos y
solicitan su colaboracién con frecuencia creciente. Claro que no con-
viene eludir un asunto que sin duda viene a la cabeza cuando se habla
de esa intencion integradora, sintética, de la visién geogrifica. Ante la
presencia cada vez mds amplia de las especializaciones en el dmbito
de la geografia, conviene preguntarse si sigue teniendo sentido educar
la visién integradora de los futuros gedgrafos.

Conviene recordar que viene de antiguo la diferenciacién entre las
geografias generales, fisica y humana, y la geografia regional. La se-
gunda es la que ha respondido con mds exactitud a la intencién inte-
gradora, pero ello no entrafid, salvo en algunos autores que extremaron
su celo regionalista, la descalificacién de las primeras. Los gedgrafos
generalistas, entre los que se contaban algunos de los mds destacados
representantes de la geografia fisica y la geogratia humana plenamen-
te inscritos en el horizonte de la geografia vidaliana, fueron conscien-
tes de que estaban investigando un sector particular de una realidad
mds amplia, que podia entenderse en términos unitarios, y que con su
estudio estaban no sélo mejorando el conocimiento del sector parti-
cular investigado, sino también, por afiadidura, el conocimiento mds
exacto de la realidad mds amplia, facilitando asi la consideracién inte-
gradora de los factores que contribuian a su articulacién conjunta. Me
parece interesante este planteamiento, y podria intentar aplicarse a la
especializacién de nuestros dias y a la educacién geogréfica coetdnea:
convendria que el gedgrafo especializado no perdiese de vista que su
labor estd enmarcada en una perspectiva geogrifica mas amplia, mds
integradora, y que su labor puede ademds conectarse con ese panora-
ma cognitivo y ayudar a mejorar, con el mejor conocimiento de los as-
pectos o factores considerados con mds detalle, su alcance integrador.

Alguien podria pensar que esto que digo es utépico, algo irreme-
diablemente separado de las condiciones y necesidades de la ensenan-
za actual de la geografia. Creo que no lo es, en absoluto, y hablo con
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alguna experiencia en el asunto. Si bien se mira, el hecho de proponer
que todas las orientaciones geograficas, por especializadas que sean, se
entiendan como partes constitutivas de un panorama geogréfico mds
amplio, que las comprende pero no las anula, no sélo no perjudica de
ningdin modo sus afanes de especializacion, sino que les aporta, enri-
queciéndolos, una mayor amplitud de miras y la posibilidad, que no
creo perjudicial sino todo lo contrario, de cobrar plena conciencia de
pertenecer a ese panorama integrador.

Si entendemos asi el sentido de la geografia, y creemos que es con-
veniente plantear la enseflanza geogrifica atendiendo a ese sentido, es
légico afiadir que se necesitan profesores plenamente capacitados en
ambos aspectos, el conceptual y el educativo. El profesor de geografia
debe estar suficientemente formado en su materia, debe entenderla
con rigor y claridad, dominar sus fundamentos teéricos y metodo-
légicos, y, con esa preparacion, ser capaz de interesar al alumno, y de
ensefiarle a ver geogrificamente las cosas, a razonar sobre ellas y a in-
terpretarlas como es debido. Como sucede en cualquier otro 4mbito,
la garantia de una buena educacién geogrifica y la seguridad de poder
contar en el futuro con gedgrafos adecuadamente formados residen
principalmente en los profesores de la materia.

Martha: ;Qué recomendaciones podrias proporcionar a profesores no
gedgrafos que ensefian en programas de maestria en geografia desde
una perspectiva interdisciplinaria?

Nicolds: Creo que lo primero que tiene que hacer un profesor que, sin
ser gedgrafo, ensefia en programas de geografia es acercarse intelec-
tualmente a los modos de ver y de razonar del conocimiento geogra-
fico. No es demasiado dificil. Se puede lograr con lecturas apropiadas.
Si uno lee, por ejemplo, el Tubleau de la géographie de la France de Vi-
dal de la Blache, se puede dar cuenta de las claves que maneja el au-
tor en sus descripciones y razonamientos. Con lecturas de ese tipo y
algunos recursos mis se puede llegar a adquirir, sin ser gedgrafo, una
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cierta sensibilidad geogrifica y una cierta capacidad para detectar las
conexiones entre lo que él explica y la perspectiva a la que esa sensibi-

lidad responde.
Martha: Asi es, autodidacta se tiene que ser.

Nicolds: Pues si, claro. Si me dijeran que tengo que explicar algo en
un programa de geologia, sin ser gedlogo, lo primero que haria seria
ponerme al corriente de lo que dicen los gedlogos sobre los asuntos
que tengan que ver con lo que tengo que explicar, para ser consciente
de las conexiones existentes y tenerlas en cuenta, sin olvidar que el eje
argumental del programa, y sus componentes, debe ser geolégico.

Martha: Relacionado también con el compromiso, ;qué nos puedes
decir sobre la ética que debe prevalecer en la generacién de conoci-
miento geografico?

Nicolds: Me parece un aspecto muy importante. No creo razonable
entender el conocimiento geogréfico al margen de esa dimension ética,
que ha estado siempre presente a lo largo de su tradicién moderna.
No conviene olvidar que la geografia moderna surgié, de la mano de
Humboldt y Ritter, en el siglo XIX, y que apoyé sus planteamientos
en la afirmacién de un orden natural que comprendia al hombre. Esta
afirmacién, muy innovadora en su momento, entrafiaba la idea de que
el hombre formaba parte de la naturaleza, de que era solidario con su
orden, que debia conocer y respetar consecuentemente. Subyacia asi
en el horizonte de la primera geografia moderna un principio de soli-
daridad del hombre con la naturaleza, y en esa solidaridad se apoyaba
el fundamento ético del acercamiento intelectual al mundo exterior
protagonizado por los gedgrafos. Es algo que no es dificil comprobar
en los escritos de Humboldt o Ritter, y que continué después presente
a lo largo de la tradicién geogrifica moderna. En Espafia, Manuel de
Teran public6 en 1966 un trabajo muy interesante con el titulo de Una
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ética de conservacion y proteccion de la naturaleza, en el que hablé del
compromiso ético del hombre y del papel que habia desempenado el
conocimiento geogréfico en la incorporacién activa y el consiguiente
impulso de ese compromiso. La dimensién ética ha sido importante
en el conocimiento geogréfico desde sus comienzos, y esa dimensién
ética, referida a la relacién con la naturaleza y también con la sociedad,
debe seguir estando muy presente en sus perspectivas actuales.

Martha: El paisaje, esa vieja categoria arraigada en la tradicién geo-
gréfica, experimenta un proceso de revalorizacién, aunque ciertamen-
te bajo un esquema polisémico; como ya lo habias expresado en libro
Geografia y Cultura, llegas a afirmar que el paisaje es la genuina razén
de ser del conocimiento geogréfico. Dicho planteamiento ¢sigue vi-
gente?, ¢la geografia ha reivindicado para si misma y para el conoci-
miento universal las claves de entendimiento del paisaje?

Nicolds: Si, mantengo esa conviccién: creo que el paisaje es la prin-
cipal razén de ser del conocimiento geogrifico. Recordemos breve-
mente por qué el paisaje ocupa un lugar central en el conocimiento
geogrifico. La lectura de Humboldt y Ritter nos permite constatar
que ambos entienden que la finalidad principal de la geografia mo-
derna que estdn fundando, que diferencian claramente de la anterior,
es explicar el mundo que les rodea. A ello se refirié Ritter cuando
dijo que habia que alejarse de la geogratia anterior, que se contentaba
con describir y clasificar el mundo exterior, y ocuparse, al contrario,
de las relaciones y leyes generales que podian apoyar un verdadero
conocimiento geogréfico cientifico y unitario. Habia que explicar el
mundo exterior, y ese mundo exterior, con sus manifestaciones fisica,
humanas y territoriales, se apoyaba siempre en el orden natural. Era la
naturaleza la que estaba detrds de las realidades geograficas de cual-
quier orden, y era por tanto la naturaleza lo que habia que explicar. La
consideracién de la naturaleza, que se entendia, como dijo Humboldt
en su Cosmos, como un Todo animado por un soplo de vida, se con-
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virti6é en el objeto fundamental de la geografia moderna. Habia que
estudiar la naturaleza precisamente para entender, como dirfa Ritter,
sus relaciones y sus leyes, para aprehender su orden interno, la unidad
y la armonia de la que hablé Humboldkt.

La geografia debia explicar, en suma, el orden de la naturaleza. Pero
habia que concretar cémo podia llevarse a cabo esa empresa, aparen-
temente nada facil. Y se hizo en consonancia con las claves principales
del horizonte cientifico del siglo XIX en el que se enmarcé la primera
geografia moderna. Todo el conocimiento de ese siglo se apoyd, como
es sabido, en la observacién, en la experiencia visual, que adquirié una
importancia muy destacada. Era el signo del conocimiento moderno.
Lo expresé ya en su momento el gran gedlogo Saussure, cuando, al
alcanzar la cima del Mont Blanc, dijo que lo que veia desde alli le per-
mitia captar las conexiones y la organizacién del conjunto montanoso
y que una sola mirada resolvia dudas que no habia podido aclarar an-
tes con afios de trabajos.

El paso siguiente es fécil de entender. En la medida en que se con-
cibe la naturaleza como un ser vivo, el Todo animado por un soplo de
vida de Humboldt, de acuerdo con los puntos de vista organicistas
del pensamiento cientifico de la época, se afirma que, como sucede
en los organismos, la organizacién interna se expresa en la forma ex-
terna. De manera que el orden interno de la naturaleza se expresa en
su fisonomia externa. Y esa fisonomia es precisamente el paisaje, que
se define entonces como la expresion visible del orden natural. Esa es
la clave del concepto de paisaje promovido por la primera geografia
moderna, y esencialmente coincidente con la idea de paisaje utilizada
en otros dmbitos, como el naturalista o el artistico. Y esa clave es la
que permite entender la gran importancia adquirida por el paisaje en
el terreno del conocimiento geogrifico. Porque para estudiar la natu-
raleza, para captar, como decia Humboldt, su unidad y su armonia,
su orden interno, podemos apoyarnos en la observacién de su aspec-
to externo, de su paisaje, que expresa esa organizacién interna. Ver
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el paisaje y entenderlo es, en suma, el mejor camino para explicar el
orden natural que cimenta la realidad geografica.

Los geégrafos modernos convirtieron el paisaje en el objeto cen-
tral de sus estudios. Y aportaron ademds a la idea de paisaje una nota
distintiva y bastante original, a la que ya me he referido en una res-
puesta anterior y que ahora podemos comentar un poco més despa-
cio. En las coordenadas romadnticas en las que se conformé la primera
geografia moderna, el paisaje no se entendia en general como mera
forma visible, sino que se le atribuian ademads valores y significados
diversos. De modo que, en principio, todos los que se interesaban por
el paisaje eran conscientes de la necesidad de tener en cuenta esas dos
vertientes, pero después cada cual las consideraba en su trabajo a su
manera. Los naturalistas tendian a dar mucha mas importancia a la
materialidad visible que a las cualidades invisibles, sobreponiendo en
consecuencia la explicacién a la comprensidn, la razén al sentimiento.
Justo lo contrario hacian los artistas, los literatos y los pintores, con-
cediendo mucha mds atencién, a la hora de entender el paisaje, a lo
sentimental que a lo racional. Habfa, por tanto, dos grandes maneras
de acercarse al paisaje, que diferian en la importancia respectivamente
concedida, sin eludir en ningin caso ninguna de las dos, a la dimen-
sién explicativa y a la comprensiva. Saussure, por ejemplo, centré so-
bre todo su trabajo como naturalista en la explicacién del paisaje de
los Alpes, pero eso no le impidié hablar de sus sentimientos al reco-
rrer aquellas montafnas. Constable, en el otro extremo del paisajismo,
se dedicé sobre todo a la comprensién del paisaje, pero no perdié de
vista las explicaciones naturalistas.

Y en ese horizonte del paisajismo moderno, con la dualidad sefia-
lada, se produce la aportacién de Humboldt, ofreciendo un punto de
vista intermedio, en el que la visién cientifica y la artistica, la explica-
cién y la comprensién, adquirian una importancia similar, sin preva-
lencias. Humboldt proponia aunar la razén y el sentimiento, buscar
la convergencia de la ciencia y el arte, dos vias de conocimiento dis-
tintas pero complementarias, para entender cabalmente el paisaje. Y
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esa perspectiva, que se ha mantenido viva después en la tradicién geo-
grifica moderna, inauguré asi una via innovadora, un camino origi-
nal y fecundo, en el panorama del paisajismo moderno. Buena prueba
de ello es lo que sucedié cuando se tradujo al francés el primer libro
eminentemente paisajistico de Humboldt, Cuadros de la Naturaleza,
acabada expresién tedrica y prictica de su modo de entender geogra-
ficamente el paisaje. El editor afiadié una nota previa muy elocuente,
en la que dijo que el libro era una obra maestra, verdaderamente in-
novadora, en la que el autor habia logrado la convergencia equilibrada
de la explicacién cientifica y de la comprensién artistica. Los Cuadros
de la Naturaleza ofrecian, segin el editor francés, el aliento artistico
de Bernardin de Saint-Pierre y la exactitud de la ciencia.

El conocimiento geogrifico moderno ha sido consciente desde sus
comienzos de que hay distintas aproximaciones al conocimiento, cien-
tificas unas y artisticas otras, y que la convergencia de modalidades
diferentes y complementarias es necesaria para entender el paisaje, sin
ignorar ni su dimensién formal y visible, ni sus valores y cualidades in-
visibles. Esa manera de entender lo que el paisaje es y lo que significa
ha sido muy fecunda en las consideraciones paisajisticas de la geogra-
tia moderna, y creo que esa manera de entender el paisaje puede seguir
siendo muy valiosa en las perspectivas geograficas actuales.

Martha: Esta relacién entre conocimiento y accién en cuanto al es-
tudio del paisaje y a su gestién encaminada a la intervencién ¢es de
trascendencia?

Nicolds: Si. En el caso de Espaiia, y en otros dmbitos también, cada
vez tiene mds importancia la gestién paisajistica. Hubo un tiempo en
que el paisaje no solia aparecer en las actuaciones sobre las realida-
des geograficas. Se hablaba a menudo, por ejemplo, de ordenacién te-
rritorial, rural o urbana, pero casi nunca se hablaba de paisaje. Pero
esa situacién ha cambiado. Desde hace algunos afios, es cada vez mds
frecuente la atencién al paisaje en las iniciativas de ordenacién. La
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gestion del paisaje, de su proteccion y conservacién, es un asunto de
creciente importancia en nuestros dias. Y esa gestién requiere, como es
natural, entender el paisaje en términos unitarios, integradores, es de-
cir, en los términos que siempre ha promovido la geografia moderna.

Martha: Y ahi la ética también incide directamente.
Nicolds: Por supuesto, es fundamental.

Martha: Bien, sigamos con la preocupacién permanente [risa] so-
bre las especializaciones disciplinarias que siguen latentes; también
la preocupacién por la fragmentacién, el desdibujamiento y la crisis
del conocimiento geogrifico. Esto inicié muy pronto en la geografia
desde su divisién entre geografia fisica, geografia humana y se sigue
preguntando hasta el momento: ses posible una geografia tinica e in-
tegral? ;Se pueden lograr acuerdos al menos para encontrar un posi-
ble centro, criterios vertebradores para su integracién con la geografia
en general?

Nicolds: Bien. Volvamos, como dices, a estos asuntos sin duda im-
> )
portantes, que han aparecido ya en una respuesta anterior. Veamos
ahora aqui, para completar lo anterior, un ejemplo: cémo podria or-
ganizarse un programa para unos estudios geogréificos universitarios
que respondiese a las intenciones integradoras de las que hemos ha-
blado. Convendria tener algunas ideas previas suficientemente claras.
La primera de ellas seria la de ofrecer una formacién geografica que
fuese verdaderamente integradora, con ensefianzas de conjunto par-
>
ticularmente formativas en ese sentido, y también con ensefianzas
especializadas, sin duda necesarias, que no olviden su pertenencia al
panorama unitario mas amplio, que no incurran en el error de una in-
dependencia que no haria sino fragmentar y empobrecer el conjunto
sin aportar beneficios efectivos a las partes. Aunque pueda pensarse
que esto es mds facil de decir que de hacer, creo de verdad, como ya
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dije antes, que es bastante viable, con la condicién de contar con ideas
claras y con el profesorado adecuado.

No estd de mds recordar, en relacién con esto de las especializa-
ciones, lo que se hizo en la escuela francesa de geogratia, modélica en
muchos sentidos. Alli se establecié una relacién bastante inteligente
entre las orientaciones mds especializadas de las geografias generales
y la més integradora de la geografia regional. De Martonne, por ejem-
plo, se especializé en geografia fisica, de la misma manera que Sorre
o Demangeon se especializaron en geografia humana, pero ninguno
de ellos planteé nunca su trabajo como algo desgajado del tronco uni-
tario de la geografia regional. No se sentian independientes o auté-
nomos, estrictos especialistas de un conocimiento determinado, sino
participes de un saber mds general, mis integrador, que contribuian a
alimentar con sus estudios parciales. Y algo parecido podria decirse,
por afiadir otro ejemplo espafiol, de la labor geogrifica de Teran. Sus
estudios particulares de geografia rural o geogratia urbana nunca le
hicieron perder de vista la integracién de esos temas parciales en un
panorama geografico mas amplio y unitario.

Martha: Pero a mi me preocupa, sobre todo vinculado con las espe-
cializaciones, la nueva politica de las publicaciones en revistas. Las
publicaciones que deben ser cortas, muy precisas y donde prevalece un
esquema de planteamiento del problema, hipétesis, comprobacién y
conclusiones. Este tipo de publicaciones no sé qué tanto favorece esa
especializacién o como esté afectando a esta integracién de la que hablas.

Nicolds: Es verdad que un nimero cada vez mayor de revistas geo-
grificas se muestran sensibles a las corrientes de especializacién de la
materia, al tiempo que suelen también adoptar los criterios que men-
cionas de brevedad, exposicién codificada, etc. Todo ello se relaciona
directamente, como es sabido, con las exigencias de las convenciones
académicas actuales, incluyendo, claro estd, las pautas de valoracién
institucional de las publicaciones, con su consiguiente efecto sobre
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las promociones académicas. Pero no hay que olvidar que también
quedan revistas geogrificas con mayor amplitud de miras y abiertas
a exposiciones mds reflexivas y menos sometidas a esquemas pre-
concebidos. Es lo que sucede en Espafia, por ejemplo, con Estudios
Geogrdficos, fundada en 1940 y editada por el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, o con Eria, publicada desde 1980 por la

Universidad de Oviedo.

Martha: Nos centramos ahora a el papel que ocupa la geografia espa-
fiola en el mundo. ;Cémo la ubicas?, ses subsidiaria de otras escuelas
europeas y de la tradicién norteamericana?, ;o ha conseguido desarro-
llos originales?

Nicolds: Conviene sefalar, ante todo, que la geografia espafiola es bas-
tante joven. Dejando de lado dos asignaturas anteriores que se plan-
teaban como auxiliares de otros estudios, una geografia fisica para
gedlogos en la Facultad de Ciencias y una geografia politica y des-
criptiva para historiadores en la Facultad de Filosofia y Letras, fue en
los afios cuarenta del siglo pasado, después de la ultima guerra civil,
cuando se introdujeron algunas materias geograficas en la universidad
espafiola, aunque todavia con un cardcter relativamente precario, den-
tro de la licenciatura en Historia. En 1939, se creé el primer centro
de investigacién geogrifica, el Instituto Juan Sebastidn Elcano, dentro
del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Y este Instituto
contribuy6 en gran medida desde su fundacién a incorporar y desa-
rrollar las perspectivas de la geografia actualizada de su tiempo, pro-
moviendo trabajos de investigacién y publicando una revista, Estudios
Geogrificos, que ayudé a conocer lo que se hacfa fuera y a dar a cono-
cer lo que se hacia dentro.

Tanto en el Instituto Juan Sebastidn Elcano como en las citedras
de geografia que se formaron en las universidades a partir de los afios
cuarenta, el modelo que se sigui6 fue el de la escuela francesa. La in-
vestigacion, con las tesis doctorales en primer lugar, se atuvo en gene-
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ral a los planteamientos de la geografia francesa, y lo mismo sucedié
en el terreno de la ensefianza universitaria, donde los manuales y las
monografias de esa procedencia fueron habituales. No cabe duda de
que, en general, la geografia espafiola se movié en las coordenadas
de la geografia francesa de ascendencia vidaliana. Manuel de Teran,
que participé muy activamente desde los afios cuarenta en el Instituto
Juan Sebastidn Elcano y fue catedritico de geografia en la Univer-
sidad de Madrid desde 1951, desempefé un papel destacado en la
conformacién de esa geografia espafiola y contribuyé a situarla en la
6rbita de la escuela francesa, que conocia bien y con la que mantuvo
relaciones regulares.

El predominio de la influencia de la escuela francesa en la geo-
grafia espafiola ha sido duradero. Se mantuvo pujante y sin apenas
competencia hasta finales de los afos sesenta, y después, sin llegar a
desaparecer, vio su presencia debilitada por la llegada de otras orien-
taciones, las denominadas nuevas geografias, que se hicieron notar
en el dmbito de la investigacién y, sobre todo, en el de la ensefianza
universitaria. Esa apertura del panorama supuso, entre otras cosas, la
introduccién de algunos temas poco frecuentados con anterioridad,
asociados a los enfoques cuantitativos, radicales o de la percepcién,
y la aproximacién a circulos geograficos diferentes a los de la escuela
ante todo anglosajones. Y, en relacién con lo que me has preguntado
sobre la situacién de la geografia espafiola en el panorama mundial,
creo que, sin negar el interés y el valor de algunos de sus resultados
investigadores y educativos, es de justicia reconocer que no ocupa un
lugar de primera fila. Con un nacimiento y un desarrollo bastante re-
trasados respecto de otros paises, como Alemania, Francia, Gran Bre-
tafia o los Estados Unidos, la geografia espafiola, en conjunto, tiene
una presencia modesta en el horizonte geografico internacional.

Martha: De lo expuesto en Geografia y Cultura, ;cuiles planteamien-
tos eliminarias, matizarias o ratificarias?
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Nicolds: Eliminar, creo que no eliminaria nada. Me parece que los
comentarios y las sugerencias que alli expuse remiten a caracteristicas
del conocimiento geogrifico moderno que no han envejecido. Por lo
que se refiere a las posibles ratificaciones, las centraria sobre todo en
la valoracién del paisaje como clave de la perspectiva geogrifica. Y,
finalmente, las matizaciones que incluiria irfan en la linea de tener en
cuenta algunas aportaciones que se han movido en el horizonte inte-
lectual del libro durante el tiempo transcurrido desde su publicacién,
y que ofrecen puntos de vista situados en las coordenadas de sus prin-
cipales argumentos. En esta linea se sitdan algunos planteamientos
actualizados sobre el paisaje, o sobre los nexos entre geografia y hu-
manidades, o sobre las posibilidades de la geografia cultural. Habria
que tener muy en cuenta, por ejemplo, los trabajos de autores como
Denis Cosgrove, Stephen Daniels o Veronica Della Dora.

Martha: Cosgrove argumenta también que el paisaje, desde un senti-
do estético, tiende a ocultar las desigualdades sociales. {Cémo ves esto
en relacién a tu planteamiento de estética que estd dentro de Geogra-

fiay Cultura?

Nicolds: Las consideraciones de Cosgrove sobre el paisaje contienen
reflexiones e interpretaciones francamente interesantes, pero su modo
de concebirlo tiene, en mi opinién, algunos aspectos discutibles. Uno
de ellos es la idea de que el paisaje es una imagen cultural, un modo
subjetivo de representar lo que nos rodea. Se sitda asi del lado de los
que niegan la dimensién objetiva, material, del paisaje, de los que lo
entienden como una mera imagen, negando su entidad como forma.
Creo que la dimensién formal del paisaje, siempre presente en la tra-
dicién geogréfica moderna, debe ser reconocida y tenida en cuenta.
Y otro aspecto que también me parece discutible es su afirmacién de
que la visién del paisaje responde a intereses ideolGgicos que preten-
den con su imagen legitimar ciertas relaciones de poder o enmascarar
determinados conflictos sociales. Me parece que este asunto es bas-
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tante mds complejo, e intelectualmente mucho mds rico, que lo que
supone ese enfoque de Cosgrove.

Martha: Una dltima pregunta y cierro esta entrevista. ;Qué recomen-
dacién das a los futuros lectores de la nueva reimpresién en México
de tu obra Geografia y Cultura? Que van a ser muchos, esperemos.

Nicolds: Me atrevo a recomendar que la lectura del libro se acomparfie
con la lectura directa de los gedgrafos cldsicos que se mencionan en
él. Quien esté interesado en la geografia, en entender las claves en las
que se ha apoyado su trayectoria moderna, en acercarse a su forma
de razonar e interpretar el mundo que nos rodea, debe leer las obras
de sus protagonistas modernos. Sé por mi propia experiencia docente
que leer a Humboldt, a Vidal de la Blache, a De Martonne, a Sauer o
a Terdn es una de las mejores maneras de adentrase en el mundo del
pensamiento geogrifico moderno. Espero que la lectura de Geografia
y Cultura anime a ello.

Martha: Nicolds Ortega Cantero, muchas gracias por tu tiempo y por
haberme recibido en tu hogar.

Madrid, 27 de noviembre de 2015.
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